Când soțul Anei insistă să doarmă în camere separate, ea rămâne rănită și confuză. Pe măsură ce nopțile trec, zgomote ciudate din camera lui îi stârnesc suspiciunea.
Ascunde el ceva? Într-o noapte, curiozitatea câștigă și se îndreaptă spre ușa lui, pregătindu-se pentru adevărul din spatele zgomotelor.
L-am privit pe Mihai golindu-și noptiera, inima afundându-se cu fiecare obiect pe care îl punea în coșul mic de răchită.
Acum cinci ani, un accident de mașină m-a lăsat paralizată de la brâu în jos. Mihai a fost stâlpul meu de sprijin de atunci. Acum, pe măsură ce își împacheta lucrurile, nu puteam să nu simt că lumea mea se prăbușea din nou.
„Voi fi aici dacă ai nevoie de mine, Ana,” a spus el, vocea sa fiind blândă, dar fermă. „Asta nu schimbă nimic.”
„Doar că nu vei mai fi în aceeași cameră,” am mormăit.
Mihai a dat din cap. „Așa cum am spus, am nevoie doar de puțină libertate în timp ce dorm.”
Am dat din cap, neîncrezătoare că pot să vorbesc. Cum puteam să-i spun că asta schimba totul? Că gândul de a dormi singură în acest pat mare mă îngrozea?
Pe măsură ce ieșea din cameră, cu coșul în mână, un val zdrobitor de nesiguranță m-a cuprins. Gândul că Mihai ar putea să nu mai suporte să doarmă lângă mine îmi strângea pieptul de frică.
Săptămânile care au urmat au fost o ceață de îndoieli nesfârșite. Stăteam trează, privind tavanul, întrebându-mă dacă Mihai regretă că a rămas cu mine după accident. Eram o povară prea mare? Ajunsese, în sfârșit, la limita lui?
Apoi au apărut zgomotele noaptea.
La început au fost zgomote ușoare și sunete înfundate venind din noua cameră a lui Mihai de pe hol. La început, le-am ignorat, gândindu-mă că se acomodează în noul său spațiu. Dar pe măsură ce sunetele au devenit mai puternice și mai frecvente, mintea mea a început să alerge.
Ce făcea el acolo? Împacheta? Își planifica plecarea? Sau mai rău, era cineva altcineva?
Noapte după noapte, zgomotele mă chinuiau.
Îmi forțam urechile, încercând să înțeleg foșnetele și ocazionalele zgomote metalice. Imaginația mea se dezlănțuia, inventând scenarii fiecare mai dureros decât celălalt.
Într-o zi, trecând pe lângă ușa camerei lui, nu am mai putut rezista tentației. Am întins mâna și am apucat clanța. Voiam să văd cu ochii mei ce face acolo.
Dar ușa era încuiată.
Am privit-o șocată. Să dormim în camere separate era un lucru, dar acum mă încuia și din camera lui. Poate că o făcuse mereu și eu nu observasem.
O teamă grea mi-a cuprins inima. Acum, mai mult ca niciodată, nu puteam să nu simt că l-am pierdut pe Mihai pentru totdeauna. Probabil se simțea vinovat că mă părăsea complet, așa că acum… acum mă tortura în schimb.
În acea noapte, când a venit acasă de la muncă, l-am confruntat.
„Crezi că vreau să te părăsesc?” Mihai mă privea peste masa noastră din sufragerie. „De ce ai crede asta?”
„Camerele separate…” m-am uitat în jos la farfuria mea și am împins niște orez. „Nu vreau să te simți împovărat de mine.”
„Ți-am spus, vreau doar să dorm singur,” a izbucnit el. „Eu… știi că sunt un somnoros agitat. Nu vreau să te rănesc.”
Nimic din toate acestea nu fusese o problemă până acum, dar am dat doar din cap. Cum ajunsese relația noastră la punctul în care nici măcar nu mai putea fi sincer cu mine?
În acea noapte, zgomotele au fost mai puternice ca niciodată. Nu mai puteam suporta. Ignorând durerea care îmi străbătea corpul, m-am urcat în scaunul meu cu rotile.
Călătoria pe hol a fost agonizantă, dar am continuat, condusă de o nevoie disperată de a afla adevărul.
Pe măsură ce mă apropiam de ușa lui Mihai, aerul părea să devină mai rece. Casa scârțâia și gemea în jurul meu, de parcă mă avertiza să mă întorc. Dar nu puteam. Nu acum.
Cu o mână tremurândă, am întins mâna spre clanță. Inima îmi bătea atât de tare încât credeam că va exploda din piept. Încet, am rotit mânerul. Ușa era descuiată de data asta.
„Mihai?” am strigat, împingând ușa.
Priveliștea care mi s-a înfățișat mi-a adus lacrimi în ochi și m-a lăsat fără cuvinte.
Mihai stătea în mijlocul camerei, înconjurat de o serie de mobilă pe jumătate terminată, cutii de vopsea și unelte. S-a uitat la mine, surprinderea întipărită pe fața lui, înainte ca expresia să i se înmoaie într-un zâmbet stânjenit.
„Nu trebuia să vezi asta încă,” a spus el, trecându-și mâna prin păr.
Am clipit, încercând să înțeleg scena din fața mea. „Ce… ce este tot asta?”
Mihai s-a dat la o parte, dezvăluind o structură mică de lemn în spatele lui. „Este un sistem de ridicare,” a explicat. „Pentru a te ajuta să te ridici și să te dai jos din pat mai ușor. Știu că ne-am chinuit cu asta de ceva vreme.”
Ochii mei au zburat în jurul camerei, observând detalii pe care le ratam la prima vedere. Era o noptieră frumos vopsită, cu sertare la înălțimea potrivită pentru a ajunge din scaunul meu. Schițe și planuri acopereau fiecare suprafață disponibilă.
„Am lucrat la asta pentru aniversarea noastră,” a mărturisit Mihai, vocea lui fiind blândă și caldă. „Știu că te-ai frustrat de cât de greu a fost să te miști prin casă. Am vrut să fac lucrurile mai ușoare pentru tine.”
Lacrimile mi-au umplut ochii pe măsură ce am înțeles pe deplin cuvintele lui. În tot acest timp, când credeam că se îndepărta, el lucrase neobosit pentru a face casa noastră mai accesibilă pentru mine.
Apoi, Mihai a mers într-un colț al camerei și a scos o cutie mică, frumos împachetată.
„Și asta face parte din surpriză,” a spus el, așezând-o cu grijă în poala mea.
Cu mâinile tremurânde, am desfăcut cadoul. Înăuntru era o pernă de încălzire personalizată pentru picioarele mele, ceva ce îmi doream de mult, dar nu am avut ocazia să cumpăr.
„Am vrut să mă asigur că ești confortabilă, chiar și în cele mai dureroase zile,” a explicat Mihai, un zâmbet timid apărând pe buzele lui.
M-am uitat la el, vederea încețoșată de lacrimi. „Dar… de ce camere separate? De ce atâta secretomanie?”
Mihai s-a așezat lângă scaunul meu cu rotile, luându-mi mâinile în ale lui.
„Am avut nevoie de spațiu să lucrez fără să stric surpriza. Și sincer, Ana, mi-a fost frică să nu scap ceva dacă eram împreună în fiecare noapte. Știi că sunt groaznic la păstrat secrete față de tine.”
Un râs mi-a scăpat din piept, surprinzându-ne pe amândoi. Era adevărat; Mihai nu a putut niciodată să păstreze un secret față de mine prea mult timp. Gândul că s-a străduit atât de mult să mențină acest secret era atât emoționant, cât și amuzant.
„Îmi pare atât de rău că te-am făcut să te îngrijorezi,” a continuat el, degetul lui mare desenând cercuri pe dosul mâinii mele.
„Asta nu a fost niciodată intenția mea,” a continuat. „Am vrut doar să fac ceva special pentru tine, să-ți arăt cât de mult te iubesc și că sunt aici pentru totdeauna.”
M-am aplecat înainte, sprijinindu-mi fruntea de a lui. „Oh, Mihai,” am șoptit. „Te iubesc și eu. Atât de mult.”
Am rămas așa un moment, bucurându-ne de căldura reconectării noastre. Când m-am retras în sfârșit, nu am putut să nu zâmbesc la dezordinea din jurul nostru.
„Deci, ai nevoie de ajutor pentru a termina aceste proiecte?” am întrebat.
Mihai a zâmbit, ochii lui strălucind de entuziasm. „Mi-ar plăcea asta. Putem lucra la ele împreună, să facem acest loc cu adevărat al nostru.”
Pe măsură ce discutam planurile și ideile, am simțit cum o greutate se ridică de pe umeri. Camera care odată reprezenta distanță și suspiciune acum stătea ca o mărturie a iubirii și devotamentului lui Mihai.
Săptămâni mai târziu, de aniversarea noastră, am dezvăluit renovările camerei noastre. Sistemul de ridicare era în loc, alături de mobila personalizată pe care Mihai o realizase.
Pe măsură ce îl priveam cum își aduce lucrurile înapoi în camera noastră, așezându-le pe noptiera lui, am simțit un val de emoție.
„Bine ai revenit,” am spus încet, în timp ce el se urca în pat lângă mine.
Mihai m-a tras aproape, sărutându-mi vârful capului. „Nu am plecat niciodată, Ana. Și nici nu voi pleca.”
Pe măsură ce ne pregăteam de somn, am realizat că iubirea noastră, la fel ca și camera din jurul nostru, fusese transformată. Ceea ce odată părea o distanță în creștere era de fapt o iubire atât de profundă încât găsise noi modalități de a se exprima.
În final, nu era vorba despre a dormi în același pat sau chiar în aceeași cameră. Era vorba despre lungimile la care eram dispuși să mergem unul pentru celălalt, sacrificiile pe care le-am face și iubirea care ne lega împreună prin toate.