Armand s-a așezat încet pe marginea patului, de parcă picioarele nu-l mai țineau.
Rosa stătea cu hârtia în mână, dar parcă nu o mai vedea. În minte îi curgeau amintiri amestecate: un leagăn, o femeie cu mâini calde, un cântec vechi spus pe șoptite. Toate lucruri pe care le crezuse vise din copilărie.
— Mama mea… n-a murit? — a întrebat ea, aproape fără glas.
Au desfăcut cufărul cu grijă. Înăuntru erau fotografii vechi, scrisori, chitanțe, o hârtie cu datorie plătită până la ultimul leu. Și un jurnal, legat cu sfoară.
Rosa l-a deschis.
Sofia scria simplu, cu litere rotunde. Povestea despre o fată tânără, rămasă însărcinată într-o vreme în care satul nu ierta. Despre rușinea aruncată ca o piatră. Despre decizia dureroasă de a-și da copilul spre adopție, „ca să aibă o viață mai bună”.
„N-am încetat nicio zi să te caut”, scria Sofia. „Am muncit, am strâns bani, am cumpărat acest loc ca să te aștept. Dacă vei veni vreodată, casa asta să te primească.”
Rosa plângea fără sunet. Armand îi ținea mâna strâns.
Au înțeles atunci: casa nu era abandonată. Era o așteptare.
În zilele următoare, au coborât în sat cu actele. Primarul a chemat notarul. Totul era legal. Casa era moștenirea Rosei. Dealul, pământul, tot.
Vestea s-a dus repede. Vecinii care nu-i salutaseră la executare acum se opreau să întrebe dacă au nevoie de ceva. Unii aduceau pâine, alții o oală cu ciorbă.
Copiii au aflat și ei.
Florin a venit primul. A intrat în curte, stânjenit.
— Mamă… n-am știut…
Rosa s-a uitat la el calm.
— Ai știut destul cât să întorci spatele.
Bianca a sunat, plângând. Ionuț a trimis un mesaj lung, plin de scuze.
Rosa nu le-a închis ușa. Dar nici nu i-a mai așteptat cu inima deschisă ca altădată. Ceva se schimbase.
Casa din deal a prins viață. Armand a reparat ce era stricat. Rosa a pus flori. Seara, stăteau pe bancă și priveau apusul.
— Știi ce e ciudat? — a spus Armand într-o zi. — Am pierdut tot… și am câștigat ceva mai mare.
Rosa a zâmbit.
Nu era doar casa. Era adevărul. Era liniștea. Era sentimentul că, chiar și după ce viața te zdrobește, poate să-ți lase un dar pe care nu-l așteptai.
Într-o duminică, Rosa a aprins o lumânare pentru Sofia.
— Mulțumesc că m-ai așteptat — a șoptit.
Și pentru prima dată după mulți ani, s-a simțit acasă.
Această lucrare este inspirată din evenimente și persoane reale, însă a fost ficționalizată în scopuri creative. Numele, personajele și detaliile au fost schimbate pentru a proteja intimitatea și pentru a îmbunătăți narațiunea. Orice asemănare cu persoane reale, în viață sau decedate, sau cu evenimente reale este pur întâmplătoare și nu este intenționată de către autor.
Autorul și editorul nu își asumă responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul în care sunt portretizate personajele și nu sunt răspunzători pentru eventuale interpretări greșite. Această poveste este oferită „ca atare”, iar orice opinii exprimate aparțin personajelor și nu reflectă punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.