Când Rhiannon dă bani unei femei disperate cu un copil în fața unui magazin, ea crede că este un simplu act de bunătate. Dar a doua zi dimineața, o găsește pe aceeași femeie la mormântul soțului ei. Pe măsură ce lumile lor se ciocnesc, Rhiannon trebuie să înfrunte adevărul despre soțul ei.
Nu te aștepți ca viața să se destrame într-o marți. Este genul de zi care poartă greutatea a nimic special, o oprire în mijlocul săptămânii.
Dar fix atunci mi s-a destrămat viața, într-o marți obișnuită, cu brațele pline de cumpărături, ieșind într-o ploaie măruntă afară, lângă magazinul local.
Atunci am văzut-o.
Stătea pe marginea trotuarului, ținând un copil înfășurat într-o pătură albastră, uzată. Fața ei era palidă și obosită, ochii erau două fântâni adânci de epuizare. Dar era ceva în calmul ei, felul în care se agăța de acel copil, ca și cum ar fi plutit departe, care m-a înghețat pe loc.
„Te rog,” murmura ea în timp ce treceam pe lângă ea, vocea aproape pierzându-se în ploaia care cădea. „Orice ajutor ar conta, doamnă.”
Nu dau bani străinilor. Este o regulă pe care o am. Îmi spun că e vorba de a fi practică, nu de a fi insensibilă. Dar în acea zi, rugămintea ei m-a ancorat pe loc. Poate că era fața copilului, rotundă și nevinovată, cu ochi mult prea mari pentru trupul lui mic…
Am căutat repede portofelul și i-am dat 50 de dolari.
„Mulțumesc,” a șoptit ea, buzele tremurând.
Mi-am dorit doar ca femeia să-l pună pe acel băiețel undeva la adăpost, departe de ploaie, într-un loc cald. Avea nevoie să fie uscat și în siguranță.
Și asta ar fi trebuit să fie tot. Un act de bunătate, un moment efemer în viața mea. Dar viața nu închide capitolele așa de frumos, nu-i așa?
A doua zi dimineața, am mers la cimitir să vizitez mormântul soțului meu. James plecase de aproape doi ani. Și, deși mi se părea că nu trecuse nici măcar o clipă, și totuși simțeam că au trecut decenii.
Accidentul a lăsat în mine un gol imens, dar timpul, crud și constant, a estompat cele mai ascuțite colțuri ale durerii mele.
Acum o purtam ca pe un membru fantomă, mereu acolo, doar că o durere ușoară. M-am străduit din răsputeri să merg mai departe de acel sentiment de durere, dar nimic nu mă putea face să merg mai departe.
Voi fi pentru totdeauna văduva lui James.
Îmi plăcea să merg devreme, înainte să se trezească lumea. Liniștea se potrivea nevoii mele de a fi singură cu el, cu amintirile mele despre el. Dar în dimineața aceea, cineva era deja acolo.
Ea.
Femeia din parcarea magazinului.
Stătea la mormântul lui James, copilul pe șold, adunând crinii proaspeți pe care îi plantasem cu ceva timp înainte. Am rămas fără suflare când am văzut-o punând tulpinile într-o pungă de plastic.
„Ce dracului faci?” am exclamat.
Cuvintele mi-au ieșit din gură înainte să le pot opri.
Se întoarse brusc, ochii mari de alarmă. Copilul părea uimit, dar nu plângea.
„Eu… pot să explic,” bâjbâi ea.
„Furi flori. De la mormântul soțului meu. De ce?” am cerut.
Ea clipea din ochi de parcă aș fi lovit-o direct peste față.
„Soțul tău?”
„Da!” am răbufnit. „James. De ce ești aici?”
Fața ei s-a încruntat și l-a strâns mai tare pe copil, respirând adânc ca și cum s-ar fi străduit să nu plângă.
„Nu știam… nu știam că e soțul tău. Nu știam că James era cu altcineva…”
Aerul rece părea că se îngroașă în jurul nostru. Copilul gemu.
„Despre ce vorbești? Scuză-mă? Ce naiba spui?”
Lacrimile îi umplură ochii.
„James… James este tatăl copilului meu, doamnă.”
Pământul sub mine părea să se miște violent, și am fost sigură că mă voi prăbuși.
„Nu,” am îngăimat. „Nu, nu este. Nu poate fi. Asta… Nu!”
Buzele ei tremurau în timp ce dădea din cap.
„Nici măcar nu am apucat să-i spun,” șopti ea. „Am aflat că eram însărcinată cu o săptămână înainte să dispară de pe fața pământului. Am aflat despre moartea lui de curând. Am dat peste cineva care ne știa pe amândoi, o femeie de la biroul lui. Ea ne-a prezentat. Și mi-a spus. Nici măcar nu știam unde e îngropat până nu mi-a spus ea. Locuim deasupra supermarketului. Într-un apartament mic.”
Cuvintele ei m-au lovit ca pumnii care mă loveau în corp. Fiecare dintre ele s-a simțit mai greu decât celălalt. James, al meu James, trăise o viață despre care eu nu știam nimic.
„Minți,” am spus, vocea îmi tremura.
„Mi-aș dori să mint,” spuse ea. „Dacă aș minți, copilul meu ar avea posibilitatea să-l întâlnească pe tatăl lui.”
A fost o clipă de tăcere înainte să vorbească din nou.
„El nu mi-a spus nimic despre tine. Dacă aș fi știut…” își lăsă fraza neterminată. „Uite, am fost atât de supărată pe el pentru că ne-a lăsat. Mi-a spus că avea obligații de serviciu și că, odată ce obține promovarea, se va întoarce la mine. Și când am aflat că sunt însărcinată, am fost dată afară de la serviciu. M-am sprijinit pe economiile mele. Am vrut ca James să mă ajute. Chiar și după moarte. Am crezut că, dacă voi lua florile și le voi vinde… sună groaznic, dar am simțit că ne datora măcar atât. Îmi pare rău.”
Pentru o clipă, am stat acolo, privind una la alta.
Am văzut disperarea din ochii ei, adevărul gol-goluș pe care îl purta în mâinile tremurânde. Dar ce se întâmpla cu copilul?
Copilul lui James. Același copil care se uita la mine cu ochii mari și inocenți.
În sfârșit, am vorbit.
„Păstrează florile,” am spus, cuvintele lăsând un gust amar pe limbă. „Ai grijă de el.”
Fața ei s-a încruntat din nou, dar m-am întors și am plecat înainte să-i văd lacrimile.
În acea noapte, nu am putut dormi. Aveam sute de întrebări care îmi treceau prin minte. Întrebări fără răspunsuri. James nu mai era. Nu va mai exista confruntare, nu va mai exista explicație, nu va mai exista rezolvare.
Doar fantoma lui, acum spartă în bucăți pe care nu le recunoșteam.
După a treia noapte nedormită, ceva s-a schimbat în mine. Și aerul din jurul meu părea diferit.
Mânia părea să se estompeze, lăsând în urmă doar o durere ciudată pentru copil. Era doar un băiețel nevinovat prins în furtuna pe care părinții lui o creaseră.
A doua zi dimineața, m-am întors la cimitir, sperând să o văd din nou. Nu știam de ce… poate aveam nevoie de dovezi. Sau poate voiam doar închidere.
Dar nu era acolo.
Am mers atunci la casa ei. Îmi aminteam că spusese ceva despre locuirea într-un apartament de deasupra supermarketului local. Era singurul din oraș, așa că mi-am redus opțiunile.
Am parcat afară și am privit la feroneria spartă, la vopseaua scorojită și stomacul mi s-a strâns. Cum putea ea să crească un copil aici?
Cum a putut James să o lase să trăiască în astfel de condiții? Nu i-a păsat mai mult? Gândul ăsta mă îmbolnăvea. Mă chinuiam deja cu infidelitatea lui, dar asta făcea ca totul să fie și mai rău.
Înainte să-mi dau seama, pășeam în magazinul de alimente, cumpărând o căruță de provizii și un ursuleț de pluș dintr-o vitrină. Apoi am urcat scările murdare din aleea dintre două clădiri.
Ea mi-a deschis ușa, iar fața i-a fost o mască de șoc când m-a văzut.
„Nu vreau nimic,” am spus repede. „Dar m-am gândit… poate ai nevoie de ajutor. Pentru el.”
Ochii ei erau plini de lacrimi, dar a dat la o parte, lăsându-mă să intru. Copilul stătea pe o pătură pe podea, rosând un inel de dentiție. S-a uitat la mine cu ochii lui James.
Când am pus cumpărăturile jos, ceva din mine s-a eliberat. Poate că James m-a trădat, da. Și poate că a trăit o minciună. Dar copilul nu era o minciună.
Acest copil era real și era aici.
Și cumva, într-un mod pe care încă nu-l puteam explica, el simțea ca o a doua șansă.
„Eu sunt Rhiannon,” am spus cu vocea tremurândă. „Care e numele lui? Și al tău?”
Ea a ezitat înainte să răspundă.
„Elliot, și eu sunt Pearl,” a spus ea.
Am zâmbit, lacrimile mi-au apăsat ochii.
„Bună, Elliot,” am spus.
El m-a privit, iar pentru prima dată în doi ani, greutatea durerii din pieptul meu s-a ridicat, măcar puțin.
„Nu știu ce înseamnă asta,” am spus cu grijă, uitându-mă între ea și copil. „Dar nu cred că vreuna dintre noi poate face asta singură.”
Buzele Pearlei s-au deschis, de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar cuvintele i-au rămas în gât. În schimb, a dat din cap.
Elliot a gângurit, neatent la furtuna care ne adusese aici. Am întins mâna și i-am apucat degetul cu o forță surprinzătoare. Un râs a izbucnit din mine, brusc și nepregătit.
În acel moment, am realizat că trădarea lui James nu era toată povestea. Absența lui ne conectase, două femei legate de pierdere, de iubire, de moștenirea complicată a unui bărbat pe care l-am cunoscut fiecare în feluri diferite.
Nu știam dacă iertarea era posibilă.
Nu știam dacă o voiam.
Dar știam un lucru: găsisem un motiv să continui.