Credeau că eram doar o bătrână drăguță cu un picior în mormânt. Când am auzit cum copiii mei discutau despre piatra funerară pe care deja o rezervaseră pentru mine, am decis că e timpul să le arăt că bunătatea nu înseamnă slăbiciune.
Se spune că viața e ca o montagne russe, și dragii mei, pot să confirm asta.
Am trăit vreo 74 de ani și 5 luni până acum și, în această perioadă, am avut parte de multe suișuri și coborâșuri.
Uneori, viața e minunată. Totul merge așa cum îți dorești, iar a doua zi, ceva se întâmplă și îți sfărâmă întreaga lume.
Dar trebuie să continui. Trebuie să mergi cu fluxul. Asta e viața, dragii mei. Asta înseamnă viața.
Indiferent de vârstă, vei avea mereu ceva de care să te îngrijorezi. Ceva care te face să mergi înainte.
Mă numesc Martha și am petrecut aproape toată viața mea fiind mamă pentru cei trei copii ai mei. Betty este fiica mea cea mare, Thomas este mijlociul, iar Sarah… ea este fetița mea mică.
Doamne știe că le-am dat tot ce aveam.
Fiecare zi de naștere, fiecare Crăciun, fiecare zgârietură și vânătaie, eram acolo cu brațele deschise și un zâmbet gata. Soțul meu și cu mine am muncit până la epuizare ca să le oferim oportunități pe care noi nu le-am avut.
Nu eram bogați, dar am reușit să îi punem pe toți trei la facultate. Doamne, îmi aduc aminte și acum ziua în care fiecare dintre ei a pășit pe scenă. Eu stând acolo în mulțime, ștergându-mi ochii cu un batic, inima aproape gata să explodeze de mândrie.
Dar pe măsură ce au crescut, s-au căsătorit și au avut familiile lor, am observat că au început să aibă tot mai puțin timp pentru mine. Apelurile telefonice care veneau zilnic s-au transformat în săptămânale, apoi lunare.
Cina de duminică la mine acasă a devenit o vizită doar de sărbători. Și când au apărut nepoții (șapte, dacă poți crede asta), păi, erau și mai ocupați.
„Mami, avem antrenament de fotbal,” spunea Betty.
„Mami, Thomas Jr. are un recital,” explica Thomas.
„Mami, la muncă e nebunie acum,” suspina Sarah.
Înțelegeam. Chiar înțelegeam. Viața merge înainte, iar tinerii au propriile lor vieți de dus. Apoi au început să apară strănepoții. Acum, sunt trei micuțe binecuvântări pe care abia le cunosc.
Când Harold al meu a murit acum șase ani, atunci s-au schimbat cu adevărat lucrurile. Timp de doi ani am încercat să mă descurc singură în acea casă mare și goală în care trăisem aproape cincizeci de ani.
Dar după a doua cădere, când am stat pe podeaua din bucătărie ore întregi până când vecinul m-a găsit, copiii mei au decis că era timpul pentru azilul de bătrâni.
„Este pentru binele tău, mami,” au spus ei cu toții. „Vei avea pe cineva care să aibă grijă de tine.”
Ce voiau de fapt să spună era că nu aveau timp să aibă grijă de mine ei înșiși.
Am ajuns la acest azil acum patru ani.
Când am venit prima dată, am fost speriată de moarte. Camera mea era mică în comparație cu casa pe care o lăsasem în urmă.
Primele câteva luni, plângeam adesea până adormeam.
Dar încet-încet, lucrurile s-au schimbat. Am întâlnit-o pe Gladys de la capătul holului, care m-a învățat să joc bridge. Apoi a fost Eleanor, care împărtășea iubirea mea pentru romanele de mistere, și Dotty, care se furișa să-mi aducă fursecuri făcute acasă atunci când fiica ei o vizita.
Am devenit o mică familie a noastră. Toți abandonați într-un fel sau altul de copiii pe care i-am crescut.
Copiii mei și familiile lor? Aproape că nu mă vizitau. Mai puțin de cinci ori în patru ani, dacă poți să crezi. Uneori mă sunau de ziua mea sau de sărbători, dar de cele mai multe ori era doar o felicitare trimisă prin poștă.
Nu mă deranja. Așa este viața, nu-i așa? Cel puțin așa îmi spuneam mereu când vedeam alți rezidenți cu vizitatori, în timp ce eu stăteam singură.
Dar în momentul în care sănătatea mea a început să scadă, totul s-a schimbat. Deodată, erau mereu în jur, făcându-se că au grijă de mine, comportându-se ca o familie extrem de iubitoare.
Betty a adus flori. Thomas m-a întrebat despre medicamentele mele. Sarah chiar mi-a ținut mâna în timp ce medicul vorbea. Chiar și nepoții mei au apărut, deși majoritatea păreau mai interesați de telefoanele lor decât de bătrâna lor bunică.
Motivul? Moștenirea mea.
Desigur, toți se certau pentru o felie mai mare din „plăcinta” asta (și să fim corecți, e o plăcintă destul de mare). Eu și Harold nu eram proști cu banii noștri. Am economisit când economisit nu era ușor, am investit când oamenii spuneau că suntem nebuni, iar acum acea casă veche valorează de trei ori mai mult decât am plătit-o.
Plus, era asigurarea de viață.
Ar fi fost amuzant dacă nu i-aș fi auzit vorbind despre cum își rezervaseră deja un loc de înhumare pentru mine și chiar aleseseră o piatră funerară.
S-a întâmplat într-o marți.
Betty mă sunase să mă verifice, și am avut o conversație destul de plăcută. I-am povestit despre Gladys care a câștigat la bingo de trei ori la rând (femeia asta fie e binecuvântată, fie trișează), iar ea mi-a povestit despre recitalul de dans al fiicei sale.
Când am terminat de vorbit, mă pregăteam să închid telefonul când mi-am dat seama că Betty nu închisese apelul de la capătul ei. Am auzit voci în fundal… Betty, Thomas, Sarah, împreună cu câțiva dintre nepoții mei.
„Mama sună mai bine astăzi,” a spus Betty.
„Asta e bine,” a răspuns Thomas. „Dar ar trebui să fim totuși pregătiți. Locul de veci al tatălui e plătit, și deja am rezervat unul lângă el pentru mama.”
„Ai obținut reducerea de familie de la cimitir?” a întrebat Sarah.
Cineva a râs. „Am făcut și mai bine decât atât. Am obținut ca inscripția pe piatră să fie gratuită. Doar trebuie adăugată data.”
Inima mi-a stat pe loc. Discutau despre aranjamentele mele funerare ca și cum ar fi plănuit un picnic.
„A plătit cineva deja pentru monument?” a întrebat una dintre nepoatele mele.
„Nu încă,” a spus Betty. „Nimeni nu vrea să plătească banii.”
„Poate cineva să plătească acum și îți voi returna din moștenire!” a glumit fiica mea, iar toți au râs ca și cum ar fi fost cel mai amuzant lucru pe care l-au auzit vreodată.
Am închis telefonul cu mâinile tremurând. Asta este ceea ce merită? După ce mi-am sacrificat întreaga viață pentru ei? După fiecare scutec schimbat, fiecare lacrimă ștersă, fiecare vis lăsat deoparte ca să aibă ei mai bine? Își numără zilele până când voi pleca și împart ceea ce voi lăsa în urmă?
Am plâns mult în noaptea aceea în patul de spital, dar apoi tristețea mea a fost înlocuită de hotărâre.
Nu am fost niciodată o persoană care să stea și să plângă mult timp. După 74 de ani pe pământ, înveți câteva lucruri despre cum să gestionezi situațiile complicate.
În acea noapte, am cerut asistentei o pernă în plus, am băut toată apa, și am luat medicamentele fără a mă plânge. La sfârșitul săptămânii, stăteam în șezut. Și la sfârșitul lunii, doctorul a fost surprins de cât de repede m-am refăcut.
„Ești o luptătoare, Martha,” mi-a spus el zâmbind.
„N-ai idee,” am răspuns eu.
Odată ce m-am întors în camera mea de la azil, am dat câteva telefoane. Mai întâi avocatului meu, apoi băncii și, în cele din urmă, copiilor mei.
„Trebuie să vorbesc cu toți despre testamentul meu,” le-am spus. „Îmbătrânesc și după această sperietură, vreau să mă asigur că totul este în regulă. Puteți veni sâmbătă la azil? Luați și nepoții și strănepoții. E important.”
Doamne, nu ai mai văzut oameni să renunțe la planuri atât de repede în viața ta.
Betty a anulat o programare la coafor. Thomas a reprogramat o partidă de golf. Sarah a găsit o bonă pentru câinele ei. Și fiecare dintre nepoții mei nu mai avea niciun plan pentru sâmbătă.
Când a sosit sâmbăta, am cerut asistentelor să pună scaune în sala de comunitate. Pe măsură ce familia mea intra, inclusiv unii dintre care nu-i mai văzusem de ani buni, am stat la capul mesei. Avocatul meu, domnul Jenkins, stătea lângă mine cu un servietă plină de hârtii.
„Mami, arăți mult mai bine,” a spus Betty, sărutându-mă pe obraz.
„Mulțumesc că ați venit, toți,” am spus eu, zâmbind dulce. „Știu cât de ocupați sunteți.”
Am făcut un semn către domnul Jenkins, care a deschis servieta și a scos un document.
„Acesta este testamentul meu,” am explicat eu. „Împart totul în mod egal între cei trei copii ai mei, cu prevederi pentru nepoții și strănepoții mei.” M-am oprit, observând cum toți s-au aplecat puțin înainte. „Domnul Jenkins îl va citi pentru voi.”
Pe măsură ce el citea detaliile despre casă, economii, investiții și asigurarea de viață, mă uitam la fețele lor.
Păreau ușurați.
Când a terminat, Thomas a spus: „Asta sună foarte corect, mami.”
„Și eu am crezut același lucru,” am dat din cap. „Dar apoi mi-am dat seama că nu era deloc corect.”
Zâmbetele lor s-au stins.
„Domnule Jenkins, vă rog să citiți noul testament.”
El a scos un alt document. „Eu, Martha, fiind în deplinătatea minților, las următoarele: Copiilor mei Betty, Thomas și Sarah le las câte un dolar fiecare. Fiecăruia dintre nepoții mei le las tot câte un dolar.”
Camera a explodat în proteste confuze. Fața lui Betty s-a făcut roșie. Thomas s-a ridicat. Iar Sarah? A început să plângă.
„Ce este asta, mami?” a întrebat Betty. „Este o glumă?”
„Nu e nicio glumă,” am spus eu calm. „Am scos majoritatea banilor din bancă, am vândut casa și am dat o mare parte din ei pentru Fondul de Suport al Rezidenților din azilul ăsta și pentru cercetarea cancerului… în memoria tatălui vostru. M-am gândit că va face mai mult bine acolo decât să stea în buzunarele voastre lacome.”
„Dar… dar asta e moștenirea noastră!” a exclamat unul dintre nepoții mei.
„Este?” am întrebat, vocea mea devenind brusc tăioasă. „Straniu, am crezut că erau banii mei. Eu și bunicul vostru am muncit din greu pentru acei bani. Am economisit fiecare bănuț în timp ce voi erați prea ocupați cu viața voastră ca să mă vizitați mai mult de cinci ori în patru ani.”
Camera a tăcut.
„V-am auzit, știți? Vorbind despre locul meu de veci și piatra funerară. Râzând despre cum o să o plătiți cu moștenirea mea. Ați crezut vreodată că poate nu eram chiar pregătită să fiu îngropată încă?”
Fețele lor au arătat șoc. Și apoi rușine. Bine.
„Cu ce a mai rămas din banii mei, angajez un îngrijitor full-time și merg să văd Marele Canion. Și Parisul. Și toate locurile pe care tatăl vostru și cu mine le-am visat, dar nu le-am văzut niciodată pentru că am fost prea ocupați să vă creștem și să plătim pentru aparatele voastre dentare, facultate și nunți.”
M-am uitat în jur la fețele lor ușor șocate.
„Acum, dacă nu vă deranjează, mă simt puțin obosită. Gladys și cu mine avem bingo la patru, și trebuie să mă odihnesc.”
După ce au plecat, Gladys s-a rostogolit spre mine. „Chiar îți dai toți banii la caritate?”
Am făcut cu ochiul. „Majoritatea. Am păstrat suficienți pentru acele călătorii. Vrei să vii cu mine la Marele Canion?”
A zâmbit larg. „Desigur că vreau.”
Acum, nu spun această poveste ca să sugerez că nu ar trebui să fii bun cu copiii tăi. Doamne știe că nu regret niciun moment petrecut crescându-i pe ai mei. Și nu spun nici să nu le lași o moștenire.
Ceea ce spun este să le înveți copiii că iubirea nu se măsoară în dolari și cenți. Învață-i că ești mai mult decât ceea ce le poți oferi. Și amintește-ți că a fi bun nu înseamnă a fi o doormat.
Cât despre mine? Mă duc la Marele Canion luna viitoare. Se pare că viața e prea scurtă ca să aștepți la un cap de mormânt.
Au crezut că sunt doar o bătrână drăguță cu un picior în groapă. Când i-am auzit pe proprii mei copii discutând despre capul de mormânt pe care deja l-au ales pentru mine, am decis că e vremea să le arăt că bunătatea nu e același lucru cu slăbiciunea.
Se spune că viața este o montagne russe, iar draga mea, pot să mărturisesc că este adevărat.
Am trăit aproximativ 74 de ani și 5 luni acum, iar în acest timp am văzut o mulțime de urcușuri și coborâșuri.
Într-o zi, viața e minunată. Totul merge conform dorințelor tale, și în următoarea, ceva se întâmplă care îți sfărâmă întreaga lume.
Dar trebuie să continui să înoți. Trebuie să mergi cu valul. Asta este viața, dragilor. Asta e despre ce e vorba în viață.
Indiferent de vârsta pe care o ai, tot vei avea ceva de care să te îngrijorezi. Ceva care te ține în mișcare.
Mă numesc Martha și mi-am petrecut majoritatea vieții fiind mamă pentru cei trei copii ai mei. Betty este fiica mea cea mare, Thomas este copilul meu mijlociu, iar Sarah… ea este micuța mea.
Doamne știe că le-am dat tot ce am avut.
Fiecare zi de naștere, fiecare Crăciun, fiecare zgârietură și vânătaie, eram acolo cu brațele deschise și un zâmbet gata. Eu și Harold am muncit din greu ca să le oferim oportunități pe care noi nu le-am avut.
Nu eram bogați în niciun fel, dar am reușit să îi trimitem pe toți trei la facultate. Doamne, și acum îmi amintesc ziua când fiecare dintre ei a trecut pe scenă. Eu stând acolo în mulțime, ștergându-mi ochii cu un batiste, cu inima aproape gata să explodeze de mândrie.
Dar pe măsură ce au crescut, s-au căsătorit și au avut familiile lor, am observat că începeau să aibă din ce în ce mai puțin timp pentru mine. Telefonul care venea zilnic s-a transformat în unul săptămânal, apoi lunar.
Cinele de duminică la casa mea s-au redus doar la vizite de sărbători. Iar când au apărut nepoții (șapte la număr, dacă poți crede), ei bine, erau și mai ocupați.
„Mamă, avem antrenament de fotbal,” îmi spunea Betty.
„Mamă, Thomas Jr. are un recital,” îmi explica Thomas.
„Mamă, la serviciu e nebunie acum,” suspina Sarah.
Am înțeles. Chiar am înțeles. Viața merge înainte, iar tinerii au propriile lor vieți de dus. Apoi au început să apară strănepoții. Acum, sunt trei mici binecuvântări pe care abia le cunosc.
Când Harold a murit acum șase ani, atunci s-au schimbat cu adevărat lucrurile. Timp de doi ani, am încercat să mă descurc singură în acea casă mare și goală pe care o împărțisem timp de aproape cincizeci de ani.
Dar după a doua cădere, când am stat pe podeaua din bucătărie ore întregi până când vecina m-a găsit, copiii mei au decis că e timpul pentru azilul de bătrâni.
„E pentru binele tău, mamă,” au spus ei cu toții. „Vei avea oameni care să aibă grijă de tine.”
Ce vroiau să spună era că nu aveau timp să aibă grijă de mine ei înșiși.
Sunt aici, la acest azil de bătrâni, de patru ani acum.
Când am ajuns pentru prima dată, am fost aproape moartă de frică. Camera mea era mică în comparație cu casa pe care o lăsasem în urmă.
În primele câteva luni, adormeam plângând aproape în fiecare noapte.
Dar încet, lucrurile s-au schimbat. Am întâlnit-o pe Gladys, de pe coridor, care m-a învățat să joc bridge. Apoi a fost Eleanor, care împărtășea dragostea mea pentru misterele de crimă, și Dotty, care se furișa cu prăjituri de casă când fiica ei o vizita.
Am devenit o mică familie a noastră. Toți abandonați, într-un fel sau altul, de copiii pe care îi crescusem.
Copiii mei și familiile lor? Abia veneau pe la mine. Mai puțin de cinci vizite în patru ani, dacă poți crede. Uneori mă sunau de ziua mea sau de sărbători, dar cel mai adesea era doar o carte poștală.
Nu mă deranja. Asta e viața, nu-i așa? Cel puțin asta îmi spuneam de fiecare dată când vedeam alți rezidenți cu vizitatori, în timp ce eu stăteam singură.
Dar în momentul în care sănătatea mea a început să scadă, totul s-a schimbat. Dintr-o dată, erau mereu prin preajmă, plin de grija pentru mine, comportându-se ca cea mai iubitoare familie din lume.
Betty a adus flori. Thomas a întrebat despre medicamentele mele. Sarah chiar mi-a ținut mâna în timp ce doctorul vorbea. Nepoții mei chiar au apărut, deși majoritatea păreau mai interesați de telefoanele lor decât de bunica lor bătrână.
Motivul? Moștenirea mea.
Desigur, toți se luptau pentru o feliuță mai mare din „plăcinta” moștenirii (și ca să fiu corectă, e o plăcintă destul de mare). Eu și Harold nu eram proști cu banii noștri. Am economisit când nu era ușor, am investit când oamenii spuneau că suntem nebuni, și acum acea casă veche valorează de trei ori cât am plătit-o.
Plus, era și asigurarea de viață.
Ar fi fost amuzant, doar dacă nu i-aș fi auzit vorbind despre cum mi-au rezervat deja un loc de veci și chiar au ales un cap de mormânt.
Asta s-a întâmplat într-o marți.
Betty m-a sunat să mă întrebe cum mă simt, și am avut o discuție destul de drăguță. I-am povestit despre Gladys care câștigase la bingo de trei ori la rând (femeia asta fie e binecuvântată, fie trișează), iar ea mi-a povestit despre recitalul de dans al fiicei ei.
Când am terminat de vorbit, eram gata să închid, dar mi-am dat seama că Betty nu închisese apelul de pe partea ei. Puteam auzi voci în fundal… Betty, Thomas și Sarah, împreună cu câțiva dintre nepoții mei.
„Mama sună mai bine azi,” spuse Betty.
„Asta e bine,” răspunse Thomas. „Dar tot ar trebui să fim pregătiți. Locul de veci al tatălui e plătit, și am rezervat deja unul lângă el pentru mama.”
„Ai obținut discount-ul de familie de la cimitir?” întrebă Sarah.
Cineva râse. „Am făcut mai bine decât atât. Am reușit să obțin gravarea pietrei de mormânt gratis. Mai trebuie doar să adăugăm data.”
Inima mi-a stat pe loc. Discutau despre aranjamentele mele de înmormântare ca și cum ar fi planificat un picnic.
„A plătit cineva monumentul încă?” întrebă una dintre nepoatele mele.
„Nu încă,” spuse Betty. „Nimeni nu vrea să pună banii înainte.”
„Poate cineva să plătească acum, și o să vă dau banii înapoi din moștenire!” glumi fiica mea, și au râs toți ca și cum ar fi fost cel mai amuzant lucru pe care l-au auzit vreodată.
Am închis telefonul cu mâinile tremurând. Asta este tot ce merit? După ce mi-am sacrificat întreaga viață pentru ei? După fiecare scutec schimbat, fiecare lacrimă ștearsă, fiecare vis pus deoparte pentru ca ei să aibă mai mult? Ei numără zilele până când voi pleca și își împart ce voi lăsa în urmă?
Am plâns mult în noaptea aceea în patul de spital, dar apoi tristețea mea a fost înlocuită cu hotărâre.
Nu am fost niciodată o persoană care să stea și să plângă mult timp. După 74 de ani pe această lume, înveți câteva lecții despre cum să faci față situațiilor dificile.
Chiar în acea noapte, am cerut asistentei o pernă suplimentară, am băut toată apa și mi-am luat medicamentele fără să mă plâng. La sfârșitul săptămânii, mă așezam în pat. Și la sfârșitul lunii, doctorul a fost surprins de cât de repede m-am refăcut.
„Ești o luptătoare, Martha,” mi-a spus zâmbind.
„Nu ai idee,” am răspuns.
După ce m-am întors în camera mea de la azil, am făcut câteva apeluri telefonice. Mai întâi la avocatul meu, apoi la bancă și, în final, la copiii mei.
„Trebuie să vorbesc cu voi toți despre testamentul meu”, le-am spus. „Mă îmbătrânesc și, după această sperietură, vreau să mă asigur că totul este în ordine. Puteți veni la azil sâmbătă? Luați cu voi și nepoții și strănepoții. E important.”
Doamne, n-ai văzut niciodată oameni să-și anuleze planurile atât de repede.
Betty a anulat o programare la coafor. Thomas a reprogramat un joc de golf. Sarah a găsit o bonă pentru câinele ei. Și fiecare dintre nepoții mei a declarat că nu are nimic de făcut sâmbătă.
Când a sosit sâmbăta, am făcut să pună scaune în sala de comunitate. Pe măsură ce familia mea intra, inclusiv unii dintre care nu-i mai văzusem de ani buni, am stat la capul mesei. Avocatul meu, domnul Jenkins, a stat lângă mine cu o valiză plină cu acte.
„Mami, arăți mult mai bine”, a spus Betty, sărutându-mă pe obraz.
„Mulțumesc că ați venit, toți”, am spus eu, zâmbind dulce. „Știu cât de ocupați sunteți.”
Am dat din cap spre domnul Jenkins, care a deschis valiza și a scos un document.
„Acesta este testamentul meu”, am explicat. „Împart totul în mod egal între cei trei copii ai mei, cu prevederi pentru nepoții și strănepoții mei.” M-am oprit, observând cum toți se aplecau ușor înainte. „Domnul Jenkins îl va citi pentru voi.”
În timp ce citea detaliile despre casă, economii, investiții și asigurarea de viață, i-am privit pe fețele lor.
Arătau ușurați.
Când a terminat, Thomas a spus: „Sună foarte corect, mami.”
„Așa am crezut și eu”, am dat din cap. „Dar apoi mi-am dat seama că nu era deloc corect.”
Zâmbetele lor au început să se estompeze.
„Domnule Jenkins, vă rog să citiți noul testament.”
El a scos un alt document. „Eu, Martha, fiind în deplinătatea facultăților mintale, las următoarele: Copiilor mei Betty, Thomas și Sarah le las câte un dolar fiecare. Fiecărui nepot îi las, de asemenea, câte un dolar.”
Camera a erupt în proteste confuze. Fața lui Betty s-a înroșit. Thomas s-a ridicat în picioare. Iar Sarah? A început să plângă.
„Ce-i asta, mama?” a întrebat Betty. „Este vreo glumă?”
„Nu e nicio glumă”, am spus calm. „Mi-am scos aproape toți banii din bancă, am vândut casa și am dat o mare parte din ei Fondului de Sprijin al Rezidenților de la azil și celor care fac cercetări în domeniul cancerului… în memoria tatălui vostru. Am crezut că ar face mai mult bine acolo decât în buzunarele voastre lacome.”
„Dar… dar asta e moștenirea noastră!” a spus unul dintre nepoți.
„Este?” am întrebat, vocea mea devenind brusc ascuțită. „Ciudat, că eu credeam că banii sunt ai mei. Eu și bunicul vostru am muncit din greu pentru acești bani. Am strâns fiecare bănuț în timp ce voi erați prea ocupați să vă trăiți viețile ca să mă vizitați mai mult de cinci ori în patru ani.”
Camera a tăcut.
„V-am auzit, știți. Vorbind despre parcela mea de cimitir și despre piatra de mormânt. Râzând despre cum o să o plătiți cu moștenirea mea. Ați crezut vreodată că poate nu eram chiar gata să fiu îngropată încă?”
Fețele lor arătau șocate. Apoi, rușinate. Bine.
„Cu ce a mai rămas din banii mei, voi angaja un îngrijitor full-time și mă voi duce să văd Marele Canion. Și Parisul. Și toate locurile despre care tatăl vostru și cu mine am visat, dar pe care nu le-am văzut niciodată, pentru că eram prea ocupați să vă creștem pe voi și să plătim pentru aparatele voastre dentare și pentru facultatea voastră și pentru nunțile voastre.”
M-am uitat la fețele lor ultragiate.
„Acum, dacă nu vă deranjează, mă simt puțin obosită. Gladys și cu mine avem bingo la patru și trebuie să mă odihnesc.”
După ce au plecat, Gladys s-a apropiat cu scaunul ei cu rotile de mine. „Chiar dai toți banii tăi la caritate?”
I-am făcut cu ochiul. „Majoritatea. Am păstrat destui pentru acele călătorii, însă. Vrei să vii cu mine la Marele Canion?”
A zâmbit larg. „Sigur că vreau.”
Acum, nu spun această poveste ca să sugerez că nu ar trebui să fii bun cu copiii tăi. Doamne știe că nu regret nici măcar o clipă petrecută crescându-i pe ai mei. Și nu spun să nu le lași o moștenire.
Ce vreau să spun este să-i înveți pe copiii tăi că dragostea nu se măsoară în dolari și cenți. Învăță-i că ești mai mult decât doar ceea ce le poți oferi. Și amintește-ți că a fi bun nu înseamnă a fi o mochetă.
Cât despre mine? Mă duc la Marele Canion luna viitoare. Se pare că viața e prea scurtă ca să aștept o piatră de mormânt.