Când fratele meu mi-a anunțat logodna, am fost încântată, până când mi-a spus că se căsătorește cu fata care mi-a făcut copilăria un coșmar. Ea credea că trecutul a fost uitat, dar aveam cadoul de nuntă perfect pentru a-i reaminti că unele cicatrici nu se vindecă niciodată.
Aveam opt ani când am învățat că unii monștri nu trăiesc sub pat. Ei stau în spatele tău la școală, șoptind suficient de tare pentru ca tu să auzi.
Nancy nu era tipul de agresor care împinge sau lovește. Asta ar fi fost prea evident. Era mai deșteaptă de atât. Folosea cuvintele ca un bisturiu, tăind adânc, dar fără a lăsa vreo urmă vizibilă pentru altcineva.
Profesorii o considerau un înger. Părinții mei? Mi-au spus să o ignor. Dar ignorarea lui Nancy era ca și cum ai încerca să ignori un țânțar care zbârnâie în ureche. Nu se oprea niciodată.
În liceu, am perfecționat arta de a fi invizibilă. Mâncam singură la prânz. Îmi țineam capul jos. Număram zilele până la absolvire ca un prizonier care își marchează timpul pe un zid de celulă.
Apoi am plecat. M-am mutat în alt stat pentru facultate, am construit o carieră și mi-am făcut o viață în care Nancy nu exista. Timp de ani de zile, abia că mă mai gândeam la ea.
Până când fratele meu m-a sunat.
„Ghici ce?” Vocea lui era luminoasă, entuziasmată. „Sunt logodit!”
„Asta e uimitor!” am zâmbit, întinzându-mă pe canapea. „Cine e norocoasa?”
A fost o pauză. Doar un moment prea lung.
Apoi a spus-o.
„Nancy.”
„Așteaptă,” am spus încet, stomacul mi s-a strâns. „Nancy cine?”
„Din liceu. O știi.”
Oh, o știam. Pentru un moment, nu am putut să vorbesc. Camera părea prea mică.
„E uimitoare,” a continuat fratele meu, neavând nicio idee. „Ne-am întâlnit acum câțiva ani prin prieteni comuni și jur, a fost ca o legătură instantanee. E dulce, e amuzantă, ea…”
„M-a chinuit.”
Tăcere.
„Mi-a făcut viața un coșmar,” am spus, vocea mea ascuțită. „Tu nu ai văzut-o pentru că era drăguță cu tine. Dar cu mine?” Am înghițit. „A fost groaznică.”
A ezitat. „Adică… cred că uneori copiii pot fi răi, dar asta a fost demult. Oamenii se schimbă.”
Am închis ochii. Oare chiar se schimbă?
„Uite, chiar vreau să vii la petrecerea de logodnă,” a spus Matt, vocea lui devenind mai blândă. „Ar însemna mult pentru mine.”
Ar fi trebuit să spun nu. Dar nu am spus.
Mi-am spus că am depășit asta. Că sunt adultă. Că oamenii se schimbă.
Am repetat aceste cuvinte ca pe un mantra în timp ce intram la petrecerea de logodnă a fratelui meu, încercând să ignor neliniștea care se strecurase pe coloana mea vertebrală. Restaurantul era elegant, plin de lumină caldă, sunetul paharelor care se ciocneau și zumzetul conversațiilor politicoase. Fratele meu m-a văzut primul, zâmbind larg în timp ce traversa camera.
„Ai venit!” M-a tras într-un îmbrățișare, entuziasmul lui fiind sincer.
„Desigur,” am spus, deși stomacul meu se învârtea.
Apoi am văzut-o.
Nancy stătea lângă bar, cu un pahar de șampanie delicat în mână, arătând la fel de perfectă ca întotdeauna. S-a întors, iar în momentul în care privirea ei s-a întâlnit cu a mea, un zâmbet lent i-a apărut pe față.
„Wow,” a suspinat, înclinându-și ușor capul. „Chiar ai venit.”
Tonul ei era ușor, aproape jucăuș, dar știam mai bine.
„Am venit,” am răspuns calm, ținându-mi vocea liniștită.
Mi-a făcut o privire rapidă, buzele ei tremurând ca și cum ar fi ținut înapoi râsul. „M-ai surprins mereu.”
Am forțat un zâmbet politicos și am trecut pe lângă ea, prefăcându-mă că nu am auzit respirația amuzată pe care a lăsat-o.
Dar asta a fost doar începutul.
Nancy perfecționase arta insultei mascată ca pe o favoare.
„Îmi place că încă porți aceleași tunsori de la liceu! Nu toată lumea poate purta nostalgia așa.”
„Am auzit că ești încă singură? E atât de eliberator, nu-i așa? Nimeni să te controleze, nici așteptări.”
Fiecare comentariu venea cu un zâmbet larg, vocea ei era dulce ca zahărul, având destulă negare plauzibilă pentru a mă face pe mine să par excesiv de sensibilă dacă reacționam. La un moment dat, în timp ce camera vuia de conversații, s-a aplecat aproape de mine, vocea ei fiind suficient de joasă încât nimeni altcineva să nu o audă.
„Tot aceeași mică ratată,” a murmurât ea. „E aproape drăguț.”
M-am încordat, ținând paharul mai strâns. Nu mai eram fata care se micșora sub cuvintele ei.
Ea nu se schimbase. Dar eu m-am schimbat. Și de data asta, nu avea să scape cu asta.
Am stat trează toată noaptea, privind tavanul, mintea mea retrăind fiecare lucru crud pe care Nancy mi l-a făcut vreodată. Fiecare zâmbet fals. Fiecare insultă șoptită. Fiecare dată când m-a făcut să mă simt mică. M-am gândit la fratele meu, râzând alături de ea, complet nesigur de anii de chin prin care mă trecuse.
Și atunci, ca o lovitură de fulger, mi-am amintit ceva.
Primul an de liceu. Clasa de biologie. Profesorul nostru adusese fluturi vii pentru o lecție despre metamorfoză. Majoritatea dintre noi fusesem fascinați, privindu-i pe micile creaturi zburând în interiorul incintei. Dar Nancy? Strigase atât de tare încât directorul venise alergând.
La început, toți credeam că glumește. Dar apoi fugise din clasă, tremurând, cu fața albă ca varul.
A fost ziua în care am aflat că Nancy avea o frică profundă, irațională de fluturi. Și unele frici nu dispar odată cu vârsta.
Până dimineață, aveam un plan perfect.
Am făcut cercetările. Statul meu permitea eliberarea fluturilor autohtoni și existau firme care se ocupau cu furnizarea lor pentru ocazii speciale, precum nunți, zile de naștere și memoriale.
Am găsit una care livra fluturi vii într-o cutie frumos împachetată, menită să creeze un moment magic când este deschisă. Fluturii ar fi zburat într-o explozie delicată și uimitoare.
Am plasat comanda. Două sute de fluturi vii, care urmau să ajungă la casa lui Nancy și a fratelui meu în seara în care se întorceau de la nuntă.
Pentru a mă asigura că va decurge exact așa cum îmi doream, am plătit suplimentar pentru ca livratorul să insiste ca cutia să fie deschisă în interior, susținând că fluturii erau delicati și aveau nevoie de protecție de la vânt.
Și, pentru siguranță, am aranjat ca aceștia să filmeze întregul eveniment.
Nunta a fost exact ce mă așteptam — totul despre Nancy. Ea radia sub atenția acordată, defilând prin locație într-o rochie de designer, asigurându-se că toate privirile erau asupra ei. A jucat rolul de mireasă perfectă, gazda perfectă, totul perfect.
„Ai venit!” a exclamat ea, toată zâmbete și căldură falsă. „Mă gândeam că te vei răzgândi în ultimul moment.”
„Nu aș fi ratat asta,” am răspuns calm, sorbind din șampania mea.
Pe parcursul nopții, ea a continuat să joace rolul. Un comentariu aici, un compliment indirect acolo. Apoi, aproape de finalul serii, a lovit.
„Așaaa,” a spus ea cu voce tare, atrăgând atenția, „Am observat că nu ai adus niciun cadou! Știu că nu ai uita o zi atât de importantă.”
Am zâmbit, întâlnindu-i privirea. „Oh, nu am uitat,” am spus cu dulceață. „Am vrut să-ți dau ceva special. Ceva scump. Te așteaptă acasă.”
Ochii lui Nancy s-au luminat, entuziasmul ei fiind evident. „Serios? Ce este?”
M-am aplecat puțin, scăzându-mi vocea destul de mult încât să o fac să se aplece și ea spre mine.
„Ceva ce nu vei uita niciodată.”
Ea a zâmbit larg, mulțumită, iar eu am ridicat doar paharul.
Mai târziu, în acea noapte, după recepție, Nancy și fratele meu au ajuns acasă. Pe pragul ușii lor se afla o cutie frumos împachetată, așa cum plănuisem. Manipulatoarea de fluturi, o femeie mai în vârstă, i-a întâmpinat cu un zâmbet cald.
„Este foarte delicat,” le-a explicat ea, vocea ei având o nuanță de urgență. „Cel mai bine ar fi să o deschideți în interior pentru a o păstra în siguranță.”
Nancy, practic săltând de emoție, a dus cutia înăuntru, iar fratele meu o urma îndeaproape. Manipulatoarea a apăsat butonul de „înregistrare” pe telefonul ei.
Cu degete delicate, Nancy a ridicat capacul.
Două sute de fluturi au izbucnit în aer într-o ploaie de aripi delicate. Pentru o clipă scurtă, a fost o tăcere uluită. Apoi, Nancy a țipat.
S-a împiedicat înapoi, cu mâinile fluturând disperate, în timp ce fluturii zburau prin cameră. A strigat, tremurând, gâfâind după aer, încercând disperată să scape de creaturile inofensive care zburau în jurul ei.
Fratele meu a sărit imediat la ea, confuz, încercând să o liniștească, dar ea nu mai putea fi consolată. A plâns, a țipat, a gemut de groază pură, rochia de mireasă fluturând în jurul ei într-o mizerie de dantelă și panică.
Manipulatoarea a filmat totul.
A doua zi dimineață, telefonul meu a sunat.
În momentul în care am răspuns, vocea furioasă a fratelui meu a explodat prin difuzor.
„Ce naiba e în neregulă cu tine?” a țipat el. „Ai traumatizat-o pe soția mea!”
Am căscat, întinzându-mă leneș. „Oh, acum e traumatizată? Interesant.”
„Asta nu e amuzant!” a urlat el. „A avut o criză completă! Știi cât timp mi-a luat să o liniștesc? Abia a dormit! Ea—”
L-am întrerupt, vocea mea răcoroasă. „Și câte nopți crezi că am plâns eu în liceu, Matt? Câte nopți am stat trează, temându-mă de ziua următoare din cauza ei?”
A tăcut.
„A fost liceul!” a spus el slăbit. „Trebuie să o lași baltă!”
Am zâmbit cu dispreț, jucându-mă cu telefonul între degete. „Sigur. La fel cum a făcut și ea, nu? Oh, așteaptă. Ea nu a făcut-o.”
Tăcere din nou.
Apoi, calm, am dat lovitura finală.
„Oh, apropo… totul e pe video. Ea, țipând, plângând, alergând în cercuri din cauza câtorva fluturi. Destul de amuzant, de fapt. Poate că o să-l trimit. Oamenii adoră eșecurile de nuntă.”
Respirația lui s-a tăiat. „Nu ai face-o.”
„Încearcă-mă.”
A fost ultima dată când am auzit de la Nancy. Și, pentru prima dată în ani, am dormit ca un copil.