Wyatt renunță la facultate pentru a avea grijă de bunicul său pe moarte, schimbând manualele pe nopți nedormite și decizii dificile. Dar când cineva din trecutul său bate la ușă, totul se schimbă—și sacrificiul său tăcut devine începutul a ceva ce nu ar fi putut anticipa niciodată.
Stăteam pe verandă, privindu-mă la vopseaua scorojită de pe balustradă. De câte ori pomenise bunicul că trebuie reparată? Prea multe ca să le număr. Îi promisesem întotdeauna că îl voi ajuta când voi avea timp.
Timp. Singurul lucru pe care niciunul dintre noi nu-l mai avea.
Am împins ușa, pregătindu-mă pentru ce avea să mă aștepte înăuntru. Casa mirosea la fel: o combinație de cărți vechi, cafea și acel detergent cu aromă de pin pe care bunicul insista să-l folosească doar pentru că bunica îl îndrăgise.
Unele lucruri nu se schimbă niciodată, chiar și atunci când tot restul o face.
— Tu ești, puștiule? Vocea lui a venit din dormitor, mai slabă decât mi-o aminteam, dar încă păstrând acea căldură inconfundabilă.
— Da, bunicule. Sunt eu. Am urmat sunetul vocii sale, simțind greutatea genții de voiaj pe umăr.
Era așezat în pat, mai slab decât în ultima noastră convorbire video de luna trecută. Asistenta de la hospice mă avertizase, dar era altceva să-l văd cu ochii mei.
Obrajii îi erau adânciți, hainele îi atârnau largi pe trup, dar ochii îi erau la fel de ageri ca întotdeauna.
— Ei, nu sta acolo holbându-te. Hai, dă-i o îmbrățișare unui bătrânel.
M-am apropiat și l-am îmbrățișat cu grijă. Era atât de fragil, de parcă țineam o pasăre în palme.
— Nu trebuie să mă tratezi ca pe un bibelou, Wyatt, a glumit el, bătându-mă ușor pe spate. Încă nu sunt mort.
— Bunicule, am spus, mustrător.
— Hai, nu mai fi așa serios. Dacă nu pot face haz de asta, atunci care mai e rostul?
M-am prefăcut că mă ocup de pernele lui și de medicamentele de pe noptieră, dar inima îmi era grea. Bunicul fusese totul pentru mine de când părinții mei muriseră, pe când aveam doar zece ani.
Când asistenta m-a sunat și mi-a spus cât de repede se degradează starea lui, am venit acasă fără să stau pe gânduri.
— Așadar, de la student la îngrijitor full-time. O schimbare de carieră interesantă, a remarcat bunicul. Ți-am spus să rămâi la școală, Wyatt…
Am tresărit. — Nu am renunțat. Sunt în concediu temporar. Mă voi întoarce de îndată ce tu vei fi—
Soneria a sunat, întrerupându-ne.
L-am privit pe bunicul, la fel de confuz ca și mine.
— Poate sunt iar ăia cu religia, a spus. Zi-le că mi-am găsit deja mântuirea în whiskey și western-uri.
Am dat ochii peste cap și m-am îndreptat spre ușă.
Când am deschis-o, inima mi s-a oprit pentru o clipă.
— Jade? Ce cauți aici? am întrebat, uluit.
Stătea pe verandă, ținând o tavă acoperită cu folie și afișând un zâmbet nesigur.
— Mama te-a văzut sosind. A ridicat ușor tava. Ne-am gândit că ați avea nevoie de ceva comestibil.
— Deci nu e gătit de tine, nu? Gluma mi-a scăpat înainte să mă pot opri, un reflex din anii de tachinări ușoare.
Sprâncenele ei s-au ridicat. — Uau. Cam îndrăzneț pentru cineva care a lipsit patru ani.
— Scuze, am spus, simțind cum îmi urcă căldura în obraji. Doar că… ultima dată când am auzit de tine, erai căsătorită. În San Francisco.
— Am fost… a aruncat o privire peste umăr. Dar nu e momentul pentru discuția asta, Wyatt.
Atunci, o siluetă mică s-a ivit din spatele picioarelor ei. O fetiță, poate de șase ani, cu ochii lui Jade. Strângea la piept un iepuraș de pluș tocit și mă privea cu o seriozitate pe care doar copiii o pot avea.
— Lila, spune-i bună lui Wyatt. E nepotul lui bunicul Joe, a spus Jade.
M-am aplecat la nivelul ei și i-am zâmbit. — Încântat să te cunosc, Lila. Iepurașul tău are un nume?
M-a studiat îndelung înainte să răspundă, abia șoptit: — Muffin.
— Deci, putem să intrăm sau…? Jade m-a privit întrebător.
— Sigur. M-am dat înapoi, lăsându-le să intre.
— E Jade aia pe care o aud? a strigat bunicul din dormitor.
— Cine alta?! a răspuns Jade, aruncându-mi o privire pe care nu am reușit s-o descifrez înainte de a-și ghida fiica înăuntru.
Am rămas nemișcat pe hol, încercând să procesez ce se întâmpla.
Jade se întorsese. Cu o fiică.
Ce altceva mai pierdusem cât am fost plecat?
La o săptămână după ce intrasem în noua mea rutină de îngrijitor, bunicul și cu mine stăteam în living. Mă urmărise toată dimineața cu o expresie ciudată, undeva între îngrijorare și frustrare.
— Nu-ți poți pune viața pe pauză pentru mine, a spus în cele din urmă, rupând tăcerea. Dar facultatea? Mai aveai doar câteva luni până să termini.
Am ridicat din umeri, încercând să par degajat. — Ți-am spus, e doar o pauză, bunicule. Cei de la facultate înțeleg.
— Și apoi ce? Bunicul m-a privit cu o intensitate care mă făcea să mă fâstâcesc. Cum vei plăti restul taxelor după ce nu voi mai fi? Am reușit să ținem împrumuturile tale studențești la un nivel minim împărțind costurile, dar acum…
— Îmi caut de lucru, am spus, ceea ce era adevărat. Doar că nu era tot adevărul. Mă voi descurca, bunicule, îți promit.
— Mi-e teamă că nu va fi atât de simplu, a spus el.
— Îți las casa și ce economii mai am, dar nu vor dura la nesfârșit, a continuat. Va trebui să plătești impozitele pe proprietate—
S-a întrerupt brusc într-o criză violentă de tuse. M-am apropiat, am așteptat să treacă, apoi i-am întins un pahar cu apă.
— Nu-ți face griji pentru mine, bunicule, am spus încet. O să mă descurc.
Îmi trimisesem CV-ul pentru orice slujbă găsisem—vânzări, restaurante, birouri—doar ca să am un venit în timp ce aveam grijă de el. Dar bunicul avea dreptate. Nu era suficient.
Cu toate astea, nu-mi puteam permite să mă îngrijorez pentru muncă sau școală în timp ce el se stingea în fața mea.
A doua zi, mi-am mutat laptopul în camera lui și am căutat locuri de muncă de acolo, sperând că, dacă mă vede făcând ceva, își va mai liniști gândurile.
— Ai avut noroc? m-a întrebat, urmărindu-mă cum derulam anunțurile.
— Câteva posibilități, am spus vag.
Îngrijorarea din ochii lui devenea insuportabilă. Câteva zile mai târziu, am luat o decizie care se simțea deopotrivă cumplită și necesară.
— Mi-am găsit un job, i-am spus la micul dejun, forțând un ton entuziast. Recepționer part-time la un birou din centru.
Era o minciună, dar ușurarea care i s-a citit pe chip a meritat sentimentul de vinovăție care mi se strângea în stomac.
În acea seară, Jade a adus cina. După ce am mâncat, am ieșit pe veranda din spate, în timp ce Lila alerga prin curte după licurici, râsul ei plutind în aerul cald al verii.
— Astăzi l-am mințit pe bunicul, am mărturisit, privind în jos la mâinile mele. I-am spus că mi-am găsit un job. Am trimis vreo duzină de aplicații. Nimic încă. Probabil nimic nici mâine. Și între timp, el nu încetează să se îngrijoreze pentru mine… așa că i-am spus o minciună.
Jade nu a răspuns imediat, urmărindu-și fiica cum se mișca prin iarbă.
— Lila e la grădiniță până la două, și momentan nu lucrez, a spus în cele din urmă. Pot sta cu el cât timp tu… te prefaci că ești la serviciu. Are nevoie doar de companie, nu?
Am privit-o uimit. — Ai face asta?
— Sigur, a spus cu un zâmbet ușor. Dacă îl ajută să se simtă mai bine.
Am rămas tăcuți, urmărind licuricii aprinzându-se și stingându-se în întunericul tot mai dens.
— Ai simțit vreodată că viața trebuia să fie mai mult de-atât? a întrebat Jade brusc, privind spre cer. Ca și cum am ratat o intersecție importantă?
— Da, am spus încet, aproape că vântul mi-a luat răspunsul. Aveam un plan clar: facultate, carieră, poate un apartament mic în centru. Acum sunt aici, cu bunicul, și nimic nu a ieșit cum mă așteptam.
— Spune-mi despre asta, a zis. Fostul meu soț mi-a luat tot în divorț. A trebuit să mă mut înapoi acasă pentru că nu aveam altundeva unde să mă duc. Asta nu era ce îmi imaginam când am spus „pentru totdeauna”.
Am început să-i prind mâna, dar m-am răzgândit în ultima clipă, lăsând-o să cadă din nou pe treapta de lemn.
— Eu n-am avut un „pentru totdeauna” de pierdut ca tine… dar știu cum e să simți că ți se trage covorul de sub picioare. Dintr-o dată, trebuie s-o iei de la capăt și nimic nu mai pare stabil.
— Ciudat cum ajungem fix de unde am plecat, a spus Jade, iar în lumina verandei, ochii ei păreau dintr-odată calzi și familiari.
Ne-am privit pentru o clipă, iar anii dintre noi au părut să se topească. Apoi, Lila a fugit spre mine, mi-a prins mâna și m-a implorat să o ajut să prindă un licurici deosebit de viclean.
Zilele au început să urmeze un tipar. Dimineața, Jade venea să stea cu bunicul. Eu îmi luam laptopul și mergeam la bibliotecă să caut de lucru și să trimit aplicații.
Apoi a venit ziua în care totul s-a schimbat.
Tocmai mă întorsesem dintr-o altă căutare eșuată când am auzit un zgomot surd din camera bunicului.
Am alergat și l-am găsit pe podea, încercând să se ridice. Inima îmi bătea nebunește în piept în timp ce îl ajutam să se așeze înapoi pe pat.
— Sunt bine, a insistat, dar fața îi era palidă, iar respirația grea. Doar m-am amețit puțin.
— Sun medicul, am spus, mâinile tremurându-mi în timp ce îmi căutam telefonul.
— Nu face atâta caz, a mormăit, dar de data asta nu s-a opus.
După ce am făcut apelul, bunicul m-a privit cu o expresie pe care nu i-o mai văzusem niciodată—un amestec de acceptare și o oboseală adâncă.
— Sunt obosit, copile, a spus încet. Și nu genul de oboseală pe care o repară un pui de somn.
Înainte să pot răspunde, ușa de la intrare s-a deschis, iar vocea lui Jade s-a auzit în hol. Ne-a găsit în dormitor, s-a uitat la fața mea și a înțeles imediat.
— Ce s-a întâmplat? a întrebat, apropiindu-se de bunicul.
— Doar o mică căzătură, nimic grav, a spus el. Nimic de făcut caz.
Dar mai târziu, după ce adormise, Jade m-a găsit în bucătărie, încercând să fac cafea cu mâinile încă tremurânde.
Mi-a prins brațul ferm. — Hei. E bine acum. Și tu ești bine. Respiră, Wyatt.
M-am prăbușit pe un scaun, cu capul în mâini. Realitatea de care încercasem să fug mă ajungea din urmă.
Mai târziu în acea după-amiază, Lila a apărut, ținând mândră un desen făcut cu creioane colorate. — L-am făcut pentru bunicul Joe, ca să se simtă mai bine.
Era un desen cu figurine din bețe ținându-se de mână într-un câmp de flori: eu, Jade și Lila. Mi s-a pus un nod în gât, un sentiment pe care nu-l puteam numi.
Trei zile mai târziu, am primit un apel pentru un interviu de angajare—un post administrativ la un centru de reabilitare care lucra cu studenți la terapie ocupațională.
Dar interviul era programat în aceeași zi cu consultația bunicului la specialist.
— Pot să-l duc eu, a spus Jade imediat ce i-am explicat dilema. Ar trebui să mergi la interviu.
— Ai face asta? Chiar și cu tot ce ai pe cap?
A zâmbit. — Ne ajutăm unii pe alții.
Când m-am întors de la interviu, simțindu-mă moderat optimist, Jade mă aștepta în bucătărie. Îngrijorarea din ochii ei mi-a strâns stomacul.
— Cum e? am întrebat.
— Drumul l-a epuizat, a spus încet. Doarme de când ne-am întors.
L-am găsit pe bunicul în pat, cu ochii închiși și respirația greoaie.
L-am privit dormind, observând cum boala îi luase totul, mai puțin esența lui.
A doua zi dimineață, bunicul m-a rugat să-l ajut să ajungă la fotoliul de lângă fereastră.
— Vreau să privesc păsările, a explicat el.
L-am așezat cu grijă, i-am pus o pătură peste genunchi și m-am asigurat că are apa și medicamentele la îndemână. Părea mulțumit în timp ce privea grădina pe care o îngrijise zeci de ani.
După-amiază, am realizat că nu-l mai auzisem mișcându-se de ceva vreme. Ceva în calitatea tăcerii mi-a făcut inima să bată nebunește în timp ce m-am grăbit spre sufragerie.
Era așezat exact cum îl lăsasem, cu mâinile împreunate în poală, ochii închiși. Dar am știut în momentul în care i-am atins mâna.
Nemişcarea. Răceala.
Plecase.
— Nu, am șoptit, prăbușindu-mă în genunchi lângă fotoliu. Te rog, nu.
Nu știu cât timp am stat acolo, cu fruntea sprijinită de genunchiul lui, lacrimile îmbibând pătura care îi acoperea picioarele. Minute sau ore, nu conta.
Lumea se sfârșise.
Nu am auzit ușa de la intrare deschizându-se, nu am simțit prezența lui Jade până când nu a fost lângă mine.
— Wyatt, a spus încet, iar apoi, văzându-mi fața, a înțeles imediat. — Oh, Wyatt…
S-a așezat lângă mine și m-a tras în brațele ei în timp ce suspinele îmi sfâșiau pieptul. Nu a spus nimic, nu a încercat să mă îndepărteze, doar a rămas acolo, ținându-mă în timp ce mă destrămam.
După înmormântare, am găsit scrisoarea.
Era pe noptiera bunicului, un plic alb simplu, cu numele meu scris tremurat de mâna lui.
Am dus-o la fotoliul lui—fotoliul meu acum, presupun—și am deschis-o cu degetele tremurânde.
Copile—
Ai fost mândria mea în fiecare zi; sper că știi asta. Acum vreau să mergi să trăiești. Urmează-ți visurile, termină facultatea și schimbă lumea. Și când va fi greu, amintește-ți—sunt mereu cu tine.
Trăiește, Wyatt. Pentru amândoi.
Cu drag, Pops.
Am citit-o de două ori, de trei ori, până când cuvintele s-au încețoșat prin lacrimi. Apoi am împăturit-o cu grijă și am pus-o în portofel.
În acea după-amiază, am sunat centrul de reabilitare și am acceptat oferta de muncă. Nu era ideal, dar era în domeniul meu și era suficient cât să mă țină pe linia de plutire până puteam reveni la facultate.
O săptămână mai târziu, Jade m-a invitat la cină la părinții ei.
Căldura casei lor m-a învăluit imediat ce am intrat—mirosul de mâncare gătită, chicotelile entuziasmate ale lui Lila, care îmi arăta ultimele ei desene.
Mi-a amintit vag de serile cu părinții mei înainte să moară și, mai târziu, de mesele liniștite cu bunicul.
După cină, în timp ce părinții ei se jucau cu Lila în sufragerie, Jade și cu mine spălam vasele.
— Știi, am spus, întinzându-i o farfurie, e prima oară de mult timp când nu aștept să se întâmple ceva rău.
S-a uitat la mine, oprindu-se o clipă din șters vasul. — Poate că e timpul să nu mai aștepți, Wyatt. Poate că e timpul să începi să faci lucrurile să meargă bine.
Ne-am întors unul spre celălalt, mâinile ude, stând aproape în bucătăria îngustă.
— E ceva ce vreau să fac de ceva vreme, am mărturisit încet.
Un zâmbet i-a înflorit pe chip, luminându-i ochii. — Atunci nu mai aștepta.
Când buzele ni s-au întâlnit, sărutul a fost blând la început, nesigur, apoi hotărât. Ca și cum te-ai întoarce acasă după o călătorie lungă și ai găsi totul exact cum l-ai lăsat, doar că mai bun decât îți aminteai.
Din prag s-a auzit un chicot entuziasmat. — Mami îl pupă pe Wyatt!
Ne-am îndepărtat râzând, doar ca să o vedem pe Lila uitându-se la noi cu ochi mari. Părinții lui Jade au apărut în spatele ei, zâmbind cu înțelegere.
Nu era viața pe care mi-o planificasem.
Dar poate era exact viața de care aveam nevoie.