Marina s-a oprit în pragul bucătăriei și a simțit cuvintele nerostite în gât. Mâna i-a strâns involuntar telefonul – încă fierbinte de la mesajul șefului ei despre bonus. Trei mesaje vocale de la Lena, prietena ei, cu care aproape cumpăraseră bilete pentru o vacanță de două săptămâni în Turcia.
„Ce?” a reușit să îngână.
Mama ei nici măcar nu s-a întors de la aragaz, unde amesteca la borșul ei renumit. Râsete veneau de pe canapeaua din sufragerie – Anya, sora ei mai mică, se uita la un alt reality show.
„Ai auzit. Anya și tipul ăla al ei… cum îl cheamă…” mama ei s-a încruntat, încercând să-și amintească numele, „Kirill au decis să închirieze un apartament. Proprietarul vrea chiria pe șase luni plătită în avans. Și de unde să facă ea rost de atâția bani? Bonusul tău e exact ce trebuie.”
Nu era o întrebare, ci o afirmație. Ca întotdeauna în casa lor.
Marina și-a dat jos haina și a agățat-o cu grijă în cuierul din hol. Mișcările ei erau lente și deliberate – așa făcea întotdeauna față tensiunii interioare. Douăzeci și opt de ani de obișnuință controlându-și emoțiile în fața mamei.
„Mamă, eu aveam de gând să folosesc banii ăia”, a început ea precaut. „Lena și eu planificasem…”
„Oh, Lena ta iar”, mama ei a fluturat mâna disprețuitor, verificând plăcintele în cuptor. „Mereu te trage pe undeva. Ești aproape de treizeci de ani, și încă te plimbi pe mări cu prietena ta. Ar trebui să te gândești mai degrabă la familie.”
Anya a plutit în sufragerie – o copie de douăzeci și trei de ani a mamei lor, doar mai tânără și cu un tatuaj pe încheietura mâinii. S-a dus la frigider, a scos un iaurt și s-a sprijinit de tocul ușii, privindu-și sora cu un zâmbet ușor batjocoritor.
„Marinka, de ce ești așa supărată? Ai primit bonusul, nu? E super”, a luat iaurt cu o linguriță. „Kirill a găsit un loc chiar drăguț ieri, îți imaginezi? Două camere, ferestre spre curte, iar proprietara e o femeie decentă. Doar că ea zice – ori plătești șase luni în avans, ori cauți alt loc.”
Marina s-a uitat la sora ei. Spre deosebire de Marina însăși, cu părul ei închis la culoare prins într-un coc strict și cu ochii veșnic obosiți, Anya era radiantă. Bucle blonde deschise, gropițe în obraji, o privire senină. Prințesa mamei, așa cum spunea tatăl lor înainte să plece la contabila de la biroul lui acum trei ani.
„Anya, de ce nu poate Kirill să plătească apartamentul singur?” a întrebat Marina, încercând să țină iritarea departe de vocea ei. „Are deja douăzeci și șase de ani. Părinții lui i-ar da banii.”
Anya a dat ochii peste cap.
„Știi că au probleme de afaceri acum. Dificultăți temporare. Pe lângă asta, el îi va înapoia. Și suntem un cuplu, trebuie să ne ajutăm reciproc.”
„Ar trebui să ne ajutăm. Să ne ajutăm reciproc”, Marina a accentuat ultimele cuvinte. „Nu să-i ceri surorii tale să renunțe la banii ei economisiți.”
„Oh, hai, Marinka”, Anya s-a apropiat și i-a pus o mână pe umărul surorii ei. „Tu mai ai destul timp să mergi la marea ta. Noi chiar avem nevoie de apartamentul ăsta acum. Înțelegi, nu? Kirill și eu vrem să locuim împreună, să ne testăm relația.”
Mama a sforăit tare fără să se uite de la gătit.
„O să se testeze ei bine… Mai bine v-ați căsători cum trebuie.”
„Mamă, toată lumea trăiește așa acum”, a spus Anya întinzându-se. „Așa e, Marina?”
Marina a tăcut. Lucrase patru ani la o companie internațională, ultimul an ca analist senior. În fiecare zi se trezea la șase dimineața, venea acasă la nouă seara. Deseori petrecea weekendurile la laptop. Ultima ei vacanță adevărată fusese acum doi ani.
Iar Anya… Anya schimbase trei locuri de muncă după facultate, nu stătea nicăieri mai mult de trei luni. Acum se „căuta”, urmând în același timp un curs online de design de unghii. Kirill, de asemenea, se „căuta”, promițând să-și deschidă o afacere, apoi să devină trader, apoi să facă web design.
„Marina”, vocea mamei ei s-a înăsprit. „Nu fi egoistă. Sora ta are nevoie de ajutor. E familie, înțelegi? Familie.”
Marina a simțit ceva crăpând în interior. Egoistă? Ea, care în fiecare lună dădea jumătate din salariu pentru cheltuielile comune, în timp ce Anya își cheltuia câștigurile întâmplătoare pe rochii noi și pe ieșiri cu Kirill?
„Eu mergeam în vacanță, mamă”, a spus ea încet. „Doar pentru două săptămâni. Am economisit pentru această călătorie timp de un an.”
„Vacanță!”, a exclamase mama, ridicând mâinile. „Ce vacanță, când sora ta își aranjează viața? Tu te gândești doar la tine. Întotdeauna.”
Anya s-a apropiat de Marina, privindu-i în ochi cu acea privire imploratoare a ei. „Marinka, te rog. Îți voi plăti înapoi. Mai târziu. Când îmi voi găsi un loc de muncă adevărat.”
„Când o să-l găsești, locul ăla de muncă?”, Marina și-a pierdut controlul. „Asta spui de trei ani.”
„Nu toată lumea e o carieristă ca tine”, a intervenit mama, trântind capacul unei oale. „Anya încă trebuie să-și întemeieze o familie. Să aibă copii.”
„Deci eu nu trebuie să-mi întemeiez sau să am copii?”, a izbucnit Marina.
Mama a privit-o cu o expresie ciudată – un amestec de milă și iritare. „Ei bine, când vei avea timp, cu munca ta? Mereu obosită, mereu ocupată. Bărbaților nu le plac femeile așa. Și Anya – ea e o familistă, caldă.”
Marina și-a strâns buzele. Între timp, Anya a luat telefonul surorii sale și a început să deruleze prin fotografii cu hoteluri turcești de parcă locul îi aparținea.
„Uau, te duci la un hotel de cinci stele?!”, a fluierat ea. „Da, scump. Dar știi, ai putea merge la un hotel de trei stele. Sau chiar la Soci. E tot mare acolo.”
Marina a luat telefonul înapoi. „Am vrut un hotel bun”, a spus ea. „O dată la doi ani îmi permit asta.”
„Sigur că poți”, a dat mama din cap. „Dar acum e mai important să-ți ajuți sora. Te poți odihni mai târziu.”
Mai târziu. Eternul „mai târziu.”
„Anya,” Marina s-a uitat la sora ei. „De ce nu poți găsi un apartament cu plăți lunare?”
„Costă mai mult!”, a exclamat Anya. „Dar acesta e lângă metrou și magazine. Și proprietarul nu are nimic împotriva câinelui lui Kirill. Știi cât de mult își iubește Charlie.”
Charlie. Un Spitz german pe care Kirill îl plimba de trei ori pe zi – singurul lucru pe care îl făcea regulat.
„Cât ai nevoie?” a întrebat Marina, știind deja că pierduse.
Anya a zâmbit larg. „Două sute cincizeci de mii. Dar asta e pentru șase luni! Imaginează-ți? Mai puțin de cincizeci pe lună. Foarte profitabil.”
Marina a înghețat. Două sute cincizeci. Aproape întregul ei bonus.
„Anya, eu…”
„Marina,” mama s-a întors spre ea cu toată atenția. „Nu o vei refuza pe sora ta. Nu ești așa. Nu așa te-am crescut.”
În acel moment, a sunat soneria. Anya a sărit. „E Kirill! I-am spus să vină la cină. Mamă, pune masa. Marina, vii cu noi?”
Marina a clătinat încet din cap. „Nu, eu… Mă duc în camera mea. Sunt obosită.”
În camera ei, Marina stătea pe pat, privind în gol într-un punct. Pe telefonul ei erau cinci mesaje noi de la Lena.
„Deci? Ai luat bonusul? Ne cumpărăm costume de baie mâine?)))”
„Marinka, ești în viață acolo?”
„Am găsit un alt hotel mișto, dar trebuie să rezervi azi, locurile se termină.”
„Hei?”
„De ce taci? Totul e în regulă?”
Râsete din bucătărie – râsul Anyiei, vocea gravă a lui Kirill, zgomotul aprobator al lingurii mamei pe o farfurie.
„Len, nu pot veni”, a tastat Marina.
„CE? DE CE???”
Marina a oftat. Cum să explice? Cum să explice acest tipar fără sfârșit în care cădea iar și iar?
„Circumstanțe familiale.”
„Sora ta iar? Marina, când o să încetezi să-i mai susții pe toți?”
Marina nu a răspuns. Deodată, camera mică în care locuise de când era adolescentă i s-a părut sufocantă. Aceleași tapete, același dulap scârțâit, aceleași fotografii pe perete. Doar computerul se schimbase – la el lucra când nu mai avea putere să rămână la birou.
A ieșit din cameră și a ieșit în liniște pe ușa de la intrare. Și-a pus haina.
„Unde te duci?”, a strigat vocea mamei ei din bucătărie.
„Mă duc să mă plimb. Mă doare capul.”
„Nu întârzia. Și nu uita de banii pentru Anya mâine.”
Fără să aștepte un răspuns, mama ei s-a întors la cină.
Marina a mers prin cartierul de seară, inconștientă de trecătorii. Telefonul îi vibra în buzunar – Lena nu renunța. A deschis mesajele.
„Marin, sunt serioasă. Înțeleg că ai dificultăți, dar nu te poți sacrifica la nesfârșit.”
„Mi-ai spus că vrei să-ți închiriezi propriul apartament anul ăsta. Ce te oprește?”
„Marin, răspunde-mi.”
Marina s-a oprit la balustrada digului. În depărtare, ferestrele zgârie-norilor străluceau – case ale unor străini cu propriile lor probleme și bucurii. Din copilărie, privea acele ferestre, imaginându-și o viață diferită.
A tastat Lenei: „Zbor cu tine.”
„Ce??? Serios??? Dar circumstanțele familiale?”
„Lasă-i să-și rezolve singuri circumstanțele.”
Marina a respirat adânc aerul rece al serii. Înăuntru, era o stranie goliciune, dar și o ușurare – de parcă un rucsac greu i-ar fi fost ridicat de pe umeri.
„Serios? Nu te răzgândești până mâine?”, Lena nu credea.
„Serios. Voi rezerva biletele azi.”
Și a făcut-o – chiar acolo, pe dig, cu degetele tremurând de frig și emoție, a plătit două bilete spre Antalya.
Marina s-a întors acasă târziu. Apartamentul era liniștit, doar o muzică blândă venea din camera Anyiei. Mama ei probabil că dormea deja.
Dimineața, pregătindu-se pentru serviciu, a dat peste mama ei în bucătărie.
„Transferă banii pe cardul surorii tale”, a spus mama ei fără să o privească. „Are de văzut contractul și să plătească avansul azi.”
„Ce bani?”, a întrebat Marina, turnându-și cafea.
Mama ei s-a încruntat. „Ce bani? Bonusul tău. Am primit o notificare că fondurile au fost depuse. Transferă-i Anyiei imediat, ca să nu uiți.”
Marina a înghețat cu ceașca în mână. „Tu… ce?”
„Nu te uita așa”, a ignorat-o mama. „Avem un cont comun. Pentru cheltuieli de familie.”
Un cont comun. Cu mult timp în urmă, Marina îi făcuse mamei sale un card suplimentar la contul ei bancar, ca să poată retrage bani sau să cumpere alimente când Marina întârzia la serviciu. Dar nu și-a imaginat niciodată că veniturile ei vor fi monitorizate atât de atent.
„Mamă, banii ăia… i-am cheltuit deja”, a spus Marina încet.
„În ce fel?”, a privit-o în cele din urmă mama.
„Am cumpărat bilete. La mare. Cu Lena.”
O liniște apăsătoare a plutit în bucătărie.
„Ce-ai făcut?”, a întrebat mama ei încet și speriată. „Știai că banii erau necesari pentru sora ta. Ți-am spus clar ieri.”
„Și eu ți-am spus clar că mergeam în vacanță”, vocea Marinei i-a sunat străin chiar și ei – fermă, fără tonul obișnuit de scuze.
„Anulează-ți biletele”, a ordonat mama ei. „Imediat. Anya s-a înțeles deja cu proprietarul și semnează contractul azi.”
„Nu anulez nimic.”
Mama ei a privit-o de parcă o vedea pentru prima dată. „Ce ți se întâmplă? Ai fost mereu o fiică bună, responsabilă. Și acum te comporți ca… ca o persoană egoistă.”
„Nu, mamă”, Marina a pus ceașca pe masă. „Am fost mereu o fiică comodă. Cea care muncește, plătește și nu se plânge. Iar Anya… Anya poate trăi cum îi place, pentru că sunt eu și tu care mereu o susținem.”
Anya, somnoroasă, a apărut în pragul bucătăriei, purtând o pijama cu unicorni. „Ce se întâmplă? De ce strigați așa de dimineață?”
„Sora ta a decis că vacanța ei e mai importantă decât apartamentul tău”, a spus mama ei. „A cheltuit toți banii din bonus pe o excursie cu Lena ei.”
Anya a privit-o pe Marina cu o surpriză sinceră. „Serios? Dar… Kirill și eu? Deja am început să facem bagajele.”
„Anya”, Marina s-a uitat la sora ei. „Ai douăzeci și trei de ani. Ai mâini și un cap. Găsește-ți un loc de muncă. Câștigă-ți propriul apartament.”
„Ușor de zis!”, a exclamat Anya. „Tu ai fost mereu așa… corectă. Dar eu nu pot sta într-un birou de la nouă la șase, știi? Eu sunt diferită!”
„Dar poți sta pe grumazul meu, nu-i așa?”, Marina a simțit un val crescând în ea pe care îl reținuse de ani de zile. „Ești diferită, ești specială, toată lumea îți datorează ceva – eu, mama, Kirill și părinții lui. Când vei începe să dai lumii, nu doar să iei?”
„Destul!”, a strigat mama ei. „Cum îndrăznești să vorbești așa cu sora ta?”
„Cum îndrăznești tu”, Marina s-a întors spre ea, „să-mi gestionezi banii fără să mă întrebi? Viața mea? Timpul meu?”
Mama ei a pălit. „V-am crescut singură pe amândouă. Am făcut totul pentru voi. Și acum…”
„Acum faci totul pentru Anya”, a terminat Marina. „Iar eu sunt doar bancomatul de rezervă.”
„Pleacă”, a spus mama ei deodată. „Dacă gândești așa despre familia ta, pleacă din casa asta.”
Marina s-a uitat la cele două femei din fața ei – atât de asemănătoare la înfățișare, cu aceeași expresie de mândrie rănită pe fețe. Chiar nu înțelegeau.
„Bine”, a spus ea. „Voi pleca. Imediat după vacanță.”
Două săptămâni în Turcia au trecut într-o clipită. Soare, mare, excursii, plimbări de seară pe faleză. Ea și Lena și-au făcut fotografii lângă bărcile cu pânze, au încercat bucătăria locală, au dansat la petreceri pe plajă. Marina s-a simțit vie și reală pentru prima dată în ani.
Și-a pornit telefonul doar seara. Zeci de apeluri pierdute de la Anya, câteva mesaje de la mama ei – de la amenințări la încercări de a o face de rușine. Marina nu a răspuns.
În ultima noapte înainte de zbor, a stat pe balcon cu un pahar de vin, privind soarele apunând în mare.
„La ce te gândești?”, a întrebat Lena, așezându-se lângă ea.
„Că nu am unde să mă întorc.”
„Cum adică nicăieri? Apartamentul? Slujba?”
„Slujba – da. Iar apartamentul… Mama a spus că ar trebui să plec. Și știi, mă bucur. Era și timpul.”
Lena și-a pus mâna pe umărul Marinei. „Poți sta la mine până îți găsești un loc al tău. Am o canapea extensibilă.”
Marina a zâmbit. „Mulțumesc. Dar cred că am găsit deja unul.”
Și-a scos telefonul și i-a arătat Lenei o fotografie cu o garsonieră mică, cu ferestre panoramice. „Am văzut anunțul înainte de a pleca. Am luat legătura cu proprietarul. Mă pot muta după ce mă întorc.”
„Uau!”, Lena a privit fotografiile. „Apartament drăguț. Și singură! În sfârșit!”
„Da”, Marina a dat din cap. „Singură. Fără reproșurile mamei și cererile constante ale Anyiei.”
„Ce se va întâmpla cu ei? Familia ta?”
Marina a ridicat din umeri. „Nu știu. Să învețe să trăiască din propriile mijloace. Să crească Anya în sfârșit. Iar eu… o să am propria mea viață acum.”
A luat o gură de vin, privind orizontul care se întuneca. Viitorul era necunoscut, dar pentru prima dată după mult timp, nu o speria – o inspira.
O lună mai târziu, Marina stătea în noul ei apartament, despachetând ultimele cutii cu lucruri. Ecranul laptopului ei strălucea pe masă – termina o prezentare pentru un nou proiect la serviciu.
Telefonul ei a vibrat. Ecranul afișa „Mama”.
A privit cuvântul câteva secunde, apoi a oftat și a răspuns.
„Da?”
„Marina”, vocea mamei ei suna neobișnuit de liniștită. „Cum ești?”
„Bine. Mă aranjez încet.”
Pauză. Marina a auzit respirația mamei sale la celălalt capăt.
„Anya s-a mutat de la proprietar”, a spus mama ei în cele din urmă. „Ea și Kirill s-au certat. S-a întors acasă.”
Marina a tăcut, așteptând continuarea pe care o știa deja.
„Are nevoie de bani”, a spus mama ei. „Proprietarul nu a returnat garanția.”
„Îmi pare rău să aud asta”, a răspuns Marina calmă.
Liniște din nou.
„Vei… ajuta? Doar puțin. Trebuie să plătească cursuri. Și-a găsit un loc de muncă, dar trebuie să facă un stagiu.”
„Nu, mamă”, Marina s-a uitat pe fereastră la orașul de seară. „Nu voi mai ajuta. Nici pe tine, nici pe Anya. Nu pentru că nu vă iubesc. Ci pentru că ajutându-vă așa cum am făcut-o înainte, nu am făcut decât să înrăutățesc lucrurile.”
„Dar suntem familie”, a sunat o confuzie autentică în vocea mamei sale.
„Da, familie. Și într-o familie sănătoasă, fiecare este responsabil pentru sine. Am învățat asta prea târziu, dar am învățat-o.”
Mama ei a suspinat la celălalt capăt al firului. „Te-ai schimbat, Marina. Ai devenit dură.”
„Nu, mamă. Am devenit, în sfârșit, eu însămi.”
După apel, Marina a stat mult timp la fereastră, privind luminile orașului. Telefonul ei a vibrat din nou. De data aceasta, Anya.
Marina a oprit telefonul și s-a întors la prezentarea ei. Se vorbea de o promovare la birou. Și tocmai observase un tur minunat în sud pentru primăvară.