Primarul s-a întors spre ei și i-a privit pe rând, cu o liniște care apăsa mai tare decât orice ceartă.
— Dacă prin „țăran” vă referiți la omul care a ținut satul în picioare când n-aveam drum, apă sau speranță… atunci da, îl cunosc foarte bine.
Costel a lăsat prosopul jos și a făcut un pas înapoi, stânjenit.
— Haideți, dom’ primar… nu-i mare lucru, a zis el încet.
— Ba e — a răspuns primarul ferm. — Când inundațiile au luat casele oamenilor, Costel a fost primul care a scos tractorul. Fără bani, fără poze, fără aplauze.
Frații se uitau unii la alții, pierduți.
— Școala din sat? — a continuat primarul. — El a pus bani din buzunar. Câte 2.000, 3.000 de lei, de fiecare dată când era nevoie.
— Bătrânii care n-aveau lemne? Tot el.
— Copiii fără caiete? Tot el.
Elena a simțit cum i se strânge stomacul.
— Dar… de unde? a întrebat ea.
Primarul a oftat.
— Din pământ. Din muncă. Din sudoare. Și dintr-o minte mai limpede decât multe birouri cu aer condiționat.
În acel moment, a intrat în curte avocatul familiei, cu o servietă uzată.
— Îmi cer scuze că întrerup — a spus el. — Dar cred că e momentul.
Mama lor s-a așezat pe scaun.
Testamentul tatălui urma să fie citit.
Avocatul a deschis dosarul și a citit rar:
— „Casa, pământurile și economiile le las celui care a rămas. Celui care n-a fugit de rădăcini. Lui Costel.”
O singură frază.
Dar a lovit mai tare decât toate vorbele grele de peste ani.
— Ce economii? — a șoptit Mihai.
Avocatul a ridicat privirea.
— Aproximativ 850.000 de lei, investiți în terenuri, utilaje și fonduri locale. Totul pe numele lui Costel. La dorința expresă a tatălui vostru.
Andrei s-a lăsat pe spate, palid.
Costel a rămas nemișcat.
— Tatăl vostru spunea mereu — a continuat avocatul —: „Nu cel care pleacă e cel mai mare. Ci cel care rămâne.”
Liniștea nu mai era apăsătoare.
Era clară. Curată.
Elena s-a apropiat de fratele ei.
— Iartă-ne… a spus cu glas rupt. N-am știut.
Costel a zâmbit simplu, ca întotdeauna.
— N-a fost nevoie să știți. Eu mi-am văzut de treabă.
Primarul s-a pregătit să plece.
— Țineți minte ceva — a spus înainte de a ieși. — Adevăratul succes nu claxonează. Nu strălucește. Dar rămâne.
În curte, tractorul vechi stătea lângă mașinile scumpe.
Și pentru prima dată, nimeni nu mai râdea de el.
Această lucrare este inspirată din evenimente și persoane reale, însă a fost ficționalizată în scopuri creative. Numele, personajele și detaliile au fost schimbate pentru a proteja intimitatea și pentru a îmbunătăți narațiunea. Orice asemănare cu persoane reale, în viață sau decedate, sau cu evenimente reale este pur întâmplătoare și nu este intenționată de către autor.
Autorul și editorul nu își asumă responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul în care sunt portretizate personajele și nu sunt răspunzători pentru eventuale interpretări greșite. Această poveste este oferită „ca atare”, iar orice opinii exprimate aparțin personajelor și nu reflectă punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.