Am auzit-o pe fiica mea de 16 ani șoptindu-i tatălui ei vitreg: „Mama nu știe adevărul și nu trebuie să afle”. A doua zi, au spus că merg să cumpere un panou pentru un proiect școlar. I-am urmărit. Nu s-au dus la magazin, ci la spital. Ceea ce am găsit acolo m-a forțat să fac o alegere de care îmi era teamă.
Fiica mea, Avery, are 16 ani. Este destul de mare încât să conducă în curând și să trântească ușa dormitorului ceva mai tare decât înainte. Dar era încă suficient de copilă încât să cred că voi ști mereu când ceva nu e în regulă. În ultimul timp însă, devenise tăcută. Nu într-un mod adolescentin obișnuit, ci într-unul precaut. Venea de la școală, se închidea în cameră și abia scotea un cuvânt la cină.
Marțea trecută, în timp ce eram la duș, mi-am amintit că lăsasem ceva în geantă, jos. Am coborât în grabă, înfășurată într-un prosop. Atunci am auzit vocile din bucătărie. Avery vorbea încet, aproape tremurând: „Mama nu știe adevărul. Și nu trebuie să afle”.
M-am oprit brusc. Podeaua a scârțâit sub piciorul meu gol. Liniște totală. — Ce se întâmplă? am întrebat, intrând în bucătărie. Vocea soțului meu, Ryan, a devenit imediat casuală, de parcă ar fi apăsat un întrerupător. — O, hei, iubito! Vorbeam despre proiectul ei școlar. Avery a intervenit prea repede: — Da, mamă, am nevoie de un panou pentru proiectul la științe. Amândoi îmi zâmbeau. Era prea normal, prea rapid. Ceva nu era în regulă.
Urmărirea
A doua zi, Ryan și-a luat cheile. — Mergem după panoul acela. Poate luăm și o pizza. Imediat ce au plecat, m-a sunat de la școala lui Avery. — Bună ziua, vă sunăm în legătură cu absențele lui Avery de miercuri și vineri. Am înlemnit. Miercuri și vineri? O văzusem plecând la școală cu Ryan în ambele zile. Am îngăimat o scuză despre niște programări medicale și am închis. Ceva era foarte greșit.
Mi-am luat cheile și i-am urmărit. Spre groaza mea, Ryan nu a condus spre centrul comercial, ci în direcția opusă. Zece minute mai târziu, au tras în parcarea spitalului local. I-am văzut coborând și oprindu-se la florăria de la intrare. Avery a ieșit cu un buchet de crini albi și trandafiri galbeni. Au intrat în clădire, iar eu i-am urmat la scurt timp.
Lobby-ul mirosea a dezinfectant și cafea. I-am urmărit de la distanță până la lift. Etajul trei. Când am ajuns acolo, i-am văzut intrând în camera 312. O asistentă le-a zâmbit și le-a deschis. Am așteptat zece minute, ascunsă, până când au ieșit. Avery avea ochii roșii și umflați, iar Ryan o consola.
După ce au plecat, m-am apropiat de ușă, dar o asistentă m-a oprit, invocând regulile de confidențialitate. M-am întors acasă măcinată de întrebări. Seara, Ryan și Avery s-au comportat de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, dar ea refuza să mă privească în ochi.
Adevărul dureros
A doua zi, când au plecat din nou sub pretextul că merg la bibliotecă, nu am mai ezitat. M-am dus direct la spital, la camera 312. Am tras aer în piept și am deschis ușa.
Ryan și Avery stăteau lângă pat. Avery a albilit la față: „MAMA..?” Dar eu nu mă uitam la ea. Mă uitam la bărbatul din pat. Era palid, slab și conectat la perfuzii. Era David… fostul meu soț. Avery a început să plângă: „Mamă, îmi pare așa rău. Am vrut să-ți spun, dar…”
— Ce caută el aici? am întrebat, uluită. Ryan a făcut un pas înainte. — Sheila, lasă-mă să explic. Moare. Cuvintele m-au lovit ca o palmă. David mă privea cu ochi obosiți. — Sheila, a spus el încet. Știu că nu vrei să mă vezi. Dar trebuia să o văd pe Avery. Încă o dată.
Ryan mi-a explicat că David are cancer în fază terminală. Îl contactase acum câteva săptămâni, dorind să-și petreacă ultimele zile cu fiica lui. — Și nu te-ai gândit să-mi spui? l-am întrebat pe Ryan. — Avery m-a rugat să n-o fac. Se temea că vei spune nu.
M-am întors spre Avery. Ea hohotea de plâns: „Am vrut doar să-l văd, mamă. Știu că te-a rănit. Știu că ne-a părăsit. Dar e totuși tatăl meu. Și moare.”
Privindu-l pe David, mi-am amintit ziua în care am aflat că mă înșela cu secretara lui. Ne-a părăsit fără să privească înapoi când Avery avea doar nouă ani. — Ne-ai lăsat baltă, i-am aruncat eu. Ai plecat de lângă fiica ta de parcă nu conta. — Știu, a răspuns el cu ochii înlăcrimați. Am fost un laș. Și am regretat în fiecare zi. Avery m-a rugat cu disperare: „Mamă, nu-ți cer să-l ierți. Te rog doar să mă lași să fiu aici. Pentru el.”
O nouă perspectivă
Am ieșit din cameră fără să scot un cuvânt și am condus până acasă. Mai târziu, Ryan și Avery m-au găsit la masa din bucătărie. Ryan și-a cerut scuze pentru că mi-a trădat încrederea, recunoscând că ar fi trebuit să aibă încredere în mine că voi gestiona situația.
În acea noapte, m-am gândit mult la David și la puținul timp care îi mai rămăsese. Dar mai ales m-am gândit la Avery. Am realizat că nu era vorba despre mine sau despre durerea mea. Era vorba despre ea.
A doua zi, le-am spus: — Vin și eu cu voi astăzi. Am scos din cuptor o plăcintă cu afine, preferata lui David. Nu era un semn de iertare, ci un început.
Când am intrat în camera 312, David a rămas uimit. Am pus plăcinta pe masă. — Asta nu șterge trecutul, i-am spus. Nu sunt aici pentru tine. Sunt aici pentru Avery, ca să nu mai fie nevoită să se ascundă. — Înțeleg, a șoptit el.
Am stat cu toții în tăcere. Nu a fost ușor, nici confortabil, dar a fost sincer. În următoarele săptămâni, l-am vizitat împreună. Avery a încetat să se mai ascundă, a început să doarmă mai bine și să râdă din nou.
Iubirea nu repară întotdeauna trecutul. Uneori, doar ne oferă puterea de a înfrunta ceea ce urmează.
Tu ce crezi despre alegerea mamei?