Poliția a ajuns rapid. Eu încă tremuram când le arătam pereții plini de fotografii.
— Sunt peste tot… m-a urmărit…
În timp ce ofițerii cercetau apartamentul, o vecină de pe palier a ieșit pe hol.
— Daniel este bine? a întrebat ea.
— Daniel? am repetat.
— Nu mai locuiește aici de trei ani. Mai vine doar să-și verifice corespondența.
Un ofițer m-a chemat înăuntru.
Pe masă era un plic galben, pe care scria: „Pentru Anna”.
A deschis documentele și expresia i s-a schimbat.
— Doamnă… acesta este numele dumneavoastră de naștere?
Mi-a arătat o copie a certificatului meu de naștere. Numele meu era acolo, dar nu cel pe care îl purtam acum. Era numele dinaintea adopției.
Sub el, un alt nume: Daniel. Același nume de familie.
White nu era numele lui real.
Documentele îl indicau drept fratele meu.
Am simțit că mi se taie respirația.
Printre acte era și o scrisoare.
„Anna, nu am încetat niciodată să te caut. Aveam zece ani când ne-au despărțit. Tu erai doar un bebeluș. Când te-am găsit, m-am temut că mă vei respinge. M-am mutat peste drum de tine crezând că va fi mai ușor. Nu a fost. Am păstrat acest apartament ca pe un loc al amintirilor. Plănuiam să ți-l arăt într-o zi. Dacă citești asta, înseamnă că Jasper te-a adus aici.”
Totul s-a reașezat brusc.
Nu fusese un hărțuitor.
Fusese un frate speriat.
Ofițerul a mai scos câteva documente.
— Există și dosare medicale. Internare într-un centru de îngrijire paliativă. Datate exact în ziua în care v-a lăsat pisica.
Nu dispăruse.
Se pregătise să plece pentru totdeauna.
Am privit din nou fotografiile. Nu mai vedeam obsesie. Vedeam dor. Vedeam ani de căutare.
— Sunt sora lui, am spus. Trebuie să ajung la el.
La centrul de îngrijire, recepționera m-a privit cu blândețe.
— A menționat că are o soră… în această dimineață.
O asistentă m-a condus în cameră. L-am recunoscut imediat, deși părea fragil, aproape transparent.
I-am luat mâna.
— Daniel… sunt Anna.
Degetele i s-au mișcat ușor. A deschis ochii.
— Annie? a șoptit.
— Sunt aici. Nu am știut. Nimeni nu mi-a spus că exiști.
A zâmbit slab.
— Am vrut să-ți spun… dar mi-a fost frică. M-am gândit că Jasper te va aduce la mine într-o zi.
— Nu mai contează, am spus. Ne-am găsit.
O asistentă a adus un formular pentru îngrijire de confort. M-am uitat la el. A încuviințat.
Am semnat.
Pentru prima dată în viața mea, nu mai eram singurul copil la părinți.
Eram sora cuiva.
Și, chiar dacă timpul nostru era scurt, știam că nu mai eram singuri.