Am lăsat-o pe sora mea și pe copiii ei să se mute în casa mea — trei luni mai târziu, vecina mea a bătut la ușă și a spus: „Trebuie să-ți verifici subsolul. Acum.”

Am rămas în prag, privind fără să pot spune nimic. Beciul pe care îl știam rece, prăfuit și aproape uitat se transformase complet.

Erau lămpi băgate în priză, un covor pus peste ciment, mese pliabile acoperite cu scule, cutii de vopsea și rame foto. Treapta ruptă fusese reparată. Pereții păreau curățați, iar într-un colț stăteau ghiozdanele copiilor. Lângă peretele din fund erau piese de mobilier împachetate, stivuite cu grijă.

Și acolo, ca un om prins în flagrant, era Radu.

M-am uitat la el, apoi la Irina, care plângea în spatele meu.

— Glumiți?

Nu am făcut scandal în beci. I-am dus pe amândoi în bucătărie. Nimeni nu s-a așezat până nu le-am spus eu. Eu am rămas în picioare.

— Vorbiți.

Radu și-a dres vocea.

— Am greșit. Rău.

Mi-am încrucișat brațele.

— Ți-ai distrus familia și te-ai strecurat pe proprietatea mea. Încearcă ceva mai serios.

A dat din cap, fără să se apere.

— Mi-am pierdut serviciul. Apoi am pierdut și următorul. Am mințit pentru că, în fiecare zi, credeam că mai am timp să repar înainte să afle Irina. N-am reparat nimic. Facturile s-au adunat. Ea le-a găsit. Ne-am certat. Am spus lucruri pe care n-ar fi trebuit să le spun niciodată.

Irina privea masa, cu umerii lăsați.

— În noaptea în care a plecat, mi-a fost rușine și m-am purtat de parcă rușinea mea îmi dădea dreptul să fiu crud, a continuat Radu. Nu-mi dădea.

— Și de ce ești în beciul meu?

Irina a răspuns înaintea lui:

— Pentru că s-a întors după două săptămâni.

M-am uitat la ea.

— Cum adică s-a întors?

— Nu ca să ne oblige să mergem acasă. Și-a găsit un serviciu nou. Și-a cerut scuze. A întrebat dacă poate ajuta cu copiii. Nu am avut încredere în el. Nici acum nu am complet.

— Nici nu ar trebui, a spus Radu încet.

M-am uitat la sora mea, simțind cum furia îmi urcă din nou.

— Și mi-ai ascuns asta pentru că voiai un soț secret în beciul meu?

Ea a tresărit.

— Pentru că știam că o să-mi spui să-l scot definitiv din viața mea.

— Aș fi făcut-o.

— Știu.

Irina a deschis geanta și a scos un dosar. Mi l-a împins pe masă.

L-am deschis.

Era un contract de închiriere.

Pe numele ei. Doar al ei.

Un apartament. Data mutării: peste două zile.

Am ridicat privirea.

— Te muți.

— Da.

— Cu el?

— Nu.

M-am uitat spre Radu. El a clătinat din cap.

— Nu cu mine.

Irina s-a îndreptat pe scaun.

— Apartamentul e al meu. Dacă vrea să vadă copiii, o face în condițiile mele. Asta e înțelegerea.

M-am uitat din nou la contract.

— Atunci de ce tot circul ăsta în beci?

A inspirat tremurat.

— Pentru că strângeam lucruri pentru apartament. Mobilă ieftină, second-hand, ce găseam. El a reparat treptele pentru că erau crăpate. Apoi a făcut curat. Apoi a vopsit un perete. Și tot așa.

M-am lăsat pe scaun, pentru că brusc mi se părea absurd să stau în picioare ca un judecător.

— Ai organizat o mutare întreagă din beciul meu fără să-mi spui.

Lacrimile îi curgeau pe obraji.

— Voiam să-ți spun.

— Când? După ce plecai?

— Am crezut că pot pleca liniștit, fără să te împovărez și mai mult. Să-ți mulțumesc cum se cuvine după.

Asta m-a durut mai tare decât minciuna.

— Ți-am deschis casa, Irina. Iar tu plănuiai să ieși pe ușa din spate.

Atunci a cedat.

— Pentru că mă simțeam o povară în fiecare zi.

Cuvintele acelea m-au redus la tăcere.

— Știu că ne iubești, a continuat ea. Dar am urât să depind de tine pentru orice. Apoi Radu a reapărut, încercând să repare ce a stricat, iar eu nici nu știam ce să fac cu asta. Nu voiam să-l apăr în fața ta. Nu voiam nici să mă apăr pe mine. Voiam doar un lucru pe care să-l decid singură.

Înainte să răspund, ușa din spate s-a deschis. Doamna Tereza a intrat cu copiii.

— Mamă, putem vedea azi noul loc? a întrebat Mara.

M-am întors încet.

Irina a vorbit repede:

— Au aflat abia ieri. Nu am vrut să spună nimic până nu era sigur.

M-am uitat la doamna Tereza.

— Dumneavoastră știați tot.

Ea a pus un vas pe blat, calmă de parcă intra la ea acasă.

— Știam.

— De ce?

— Pentru că apartamentul e al meu.

Am clipit.

— Poftim?

— Spațiul de deasupra garajului. Stă gol de aproape un an. I l-am oferit ieftin după ce am găsit-o plângând în curte.

M-am uitat la Irina, apoi înapoi la vecina mea.

— Mi-a promis că îți spune, a continuat doamna Tereza. Am crezut-o. Azi, când l-am văzut pe Radu cărând încă o cutie, mi-am dat seama că mutarea e aproape. Așa că am venit.

Darius m-a tras de mânecă.

— Mătușă, pot să mai iau un biscuit?

M-am uitat pe fereastră spre curtea doamnei Tereza. De la mine se vedea bine apartamentul de deasupra garajului.

Irina nu fugea înapoi la Radu.

Încerca să nu mai trăiască precum cineva care așteaptă să fie salvat.

În seara aceea, după ce copiii au adormit, am rămas din nou cu sora mea la masa din bucătărie.

— Sunt încă furioasă, i-am spus.

— Știu. Ai dreptate să fii.

— Mă bucur că apartamentul e pe numele tău.

— Și eu.

— Mă bucur că nu te muți înapoi cu el.

Irina a tăcut câteva secunde.

— Speri să se schimbe? am întrebat.

A privit spre fereastră.

— Sper să mă schimb eu suficient cât să nu mai accept mai puțin decât merit.

A doua zi am sunat la serviciu și am ajutat-o să împacheteze. Radu a cărat cutii, doamna Tereza eticheta sertare, iar copiii alergau între cele două case de parcă primiseră o împărăție.

La apus, beciul meu era gol, în afară de un singur lucru.

O bancă mică de lemn.

Fusese a mamei noastre. Uitasem că era acolo. Radu o șlefuise, o lăcuise și îi strânsese picioarele slăbite.

M-am așezat pe ea și am plâns.

Nu pentru că totul era rezolvat. Nu era.

Au trecut luni până când am mers la cină în apartamentul Irinei. Radu nu locuia acolo. Venea de două ori pe săptămână, după muncă, ajuta cu cei mici și pleca, dacă Irina nu îi cerea să rămână.

În seara aceea, era în bucătărie. Mobila din beciul meu era așezată frumos. Copiii aveau un colț cu cărți. Irina avea plante la fereastră. Doamna Tereza a apărut cu o plăcintă, ca și cum ar fi fost cel mai firesc lucru din lume.

La un moment dat, sora mea s-a uitat la mine din celălalt capăt al camerei.

Nu părea speriată. Nu părea captivă.

Părea obosită, atentă, dar plină de speranță.

Când am plecat, copiii mi-au făcut cu mâna de la fereastra apartamentului de deasupra garajului.

Atunci am înțeles.

Irina nu se mutase departe de mine.

Se mutase doar suficient de departe cât să stea, în sfârșit, pe propriile picioare.