După ce mama m-a părăsit, tatăl meu m-a crescut cât de bine a putut. Totul era bine până când a întâlnit-o pe Tania, mama mea vitregă, care a venit în familie cu fiicele ei. Lucrurile păreau în regulă până când tragedia a lovit și tatăl meu a murit, lăsându-mă în grija Taniei—unde am fost nevoită să decid ce să pun mai presus în timp ce eram sub acoperișul ei.
Mama mea nu a fost niciodată destinată să fie mamă. A spus exact asta tatălui meu când aveam aproximativ trei luni, iar apoi a plecat.
„Îmi pare rău, Mihai,” i-a spus ea în timp ce își făcea bagajele. „Dar viața asta nu este pentru mine. Nu pot face asta. Nu știu cum să fiu mamă și nu știu dacă mai vreau să încerc.”
„Dar Andreea te are nevoie de tine,” i-a spus tatăl meu.
„Voi face mai mult rău dacă rămân,” a spus ea, cu lacrimi curgându-i pe față.
Și apoi a plecat din viața noastră.
Ani de zile, tatăl meu a depins de bunici pentru a mă ajuta să mă cresc, iar ei au făcut o treabă bună, făcându-mă să mă simt iubită și îngrijită, în ciuda faptului că mama mea a ales să mă lase în urmă.
„Știu că e greu,” mi-a spus bunica într-o zi, când stăteam la masă. „Dar trebuie să înțelegi că nu toată lumea este făcută să fie părinte, Andreea. Uneori, oamenii realizează asta prea târziu.”
Înțelegeam logica bunicii—avea sens pentru mine. Asta era dincolo de controlul meu. Dar, în același timp, nu era ușor să accept faptul că mama mea alesese să mă părăsească—că a mă iubi nu era de ajuns.
Dar pe măsură ce am crescut, tatăl meu a devenit din ce în ce mai important pentru mine—era singurul om care ar fi făcut orice pentru mine.
Era noi împotriva întregii lumi.
Apoi, când aveam doisprezece ani, tatăl meu a întâlnit-o pe Tania la școala mea. Ea avea gemene care erau într-o clasă mai mare decât mine și s-au cunoscut la un eveniment de strângere de fonduri.
„Mergem sâmbăta asta la școala ta?” a mormăit tatăl meu când a luat unul dintre recipientele cu brioșe din mașină.
„Doar câteva ore,” i-am spus. „Și apoi putem pleca. Știu că tu și unchiul Jan vreți să urmăriți meciul la TV.”
Tatăl meu a râs și am mers la terenul de fotbal cu produsele de patiserie. Am aranjat totul, așteptând să înceapă Ziua de Coacere, pentru a vinde brioșele și a pleca.
Apoi, Tania și gemenele ei, Alina și Alexandra, au apărut, punându-și recipientele cu briose lângă ale mele.
„Oh, nu!” a țipat Tania, aproape lăsând un recipient din mână când s-a împiedicat de o față de masă, iar tatăl meu a sărit în ajutorul ei.
A prins recipientul, l-a pus la loc și a ajutat-o să dezlege fața de masă care se prinsese de pantoful Taniei.
Asta a fost începutul sfârșitului.
Tatăl meu și Tania și-au schimbat numerele și, până la sfârșitul evenimentului, plănuiau să se întâlnească la cină săptămâna viitoare.
Două ani mai târziu, s-au căsătorit.
Și, pentru prima dată, am învățat ce înseamnă să ai o mamă.
La început, lucrurile au fost în regulă—Tania a făcut lucrurile necesare pentru mine.
„Ai grijă,” mi-a spus bunica. „Ea doar este drăguță pentru că tatăl tău s-a căsătorit cu ea. Așteaptă până se așază lucrurile. Dar, pentru tine, draga mea, sper să fie tot ce ai nevoie.”
Parcă cuvintele bunicii au invocat latura urâtă a Taniei. Ea a trecut de la a fi grijulie la a-și pierde cumpătul cu mine. Am început să văd diferența în modul în care mă trata față de gemene.
„Nu-ți face griji,” mi-a spus tatăl meu când am mers împreună la alergat—recent, colesterolul său era mult prea mare, iar medicul îi spusese că trebuie să înceapă să trăiască sănătos.
„Nu e vorba că gemenele primesc lucruri noi,” am spus eu. „E vorba că ea nici măcar nu încearcă să mă facă să simt că le merit și eu.”
„A fost Tania și gemenele de mult timp, iubito,” mi-a spus tatăl meu, oprindu-se să respire. „Ele se cunosc doar între ele.”
Ne-am întors acasă, iar tatăl meu mi-a spus că, în ciuda modului în care mă simțeam, va fi mereu acolo pentru mine.
Până când nu a mai fost— la doar câteva săptămâni după ziua mea de 15 ani, tatăl meu a murit de un atac de cord în propriul său pat. Înmormântarea a fost o ceață, iar eu mi-am dat seama că nu mai aveam părinți. Așa erau lucrurile.
Tania a plâns cu lacrimi mari la înmormântare, punând în scenă cel mai mare spectacol al vieții ei—arătând tuturor invitaților că lacrimile ei echivalau cu iubirea față de tatăl meu.
„Poți veni mereu la mine,” mi-a spus bunica, ținându-mi mâinile la înmormântare.
Dar știam că nu puteam. Bunica se îmbătrânise și devenise fragilă, iar înainte de moartea sa, tatăl meu aranjase ca ea să se mute într-un azil pentru bătrâni pentru a fi îngrijită.
Pe măsură ce timpul trecea, sănătatea bunicii se degrada constant și știam că, chiar dacă m-aș fi gândit să mă mut cu ea, avea nevoie de mai multă îngrijire decât aș fi putut să-i ofer.
A trecut un an și am trăit în umbra vieții mele de dinainte—moartea tatălui meu schimbase totul pentru Tania și fiicele ei, iar ele mă tratau din ce în ce mai puțin ca pe un membru al familiei și mai mult ca pe o inconvenientă.
Tot ce făceam era să fac curățenie prin casă între lecțiile de școală.
Și apoi a venit vremea petrecerii de 16 ani a gemenelor.
„Vom face o petrecere mare!” a spus Tania. „Trebuie să sărbătorim cele două fete ale mele.”
Așa că, desigur, s-a planificat o petrecere extravagantă cu banii tatălui meu—bani care trebuiau să fie pentru mine și pentru visurile mele de a merge la facultate. Gemenele au primit haine noi de ziua lor și cele mai noi iPhone-uri despre care vorbiseră de ceva vreme.
Câteva luni mai târziu, de ziua mea, nu mă așteptam la o petrecere extravagantă, dar chiar speram că Tania și gemenele vor organiza o cină frumoasă și o prăjitură.
Sau așa speram—mi-aș fi dorit doar să sărbătorim momentul și să mă simt puțin mai iubită. Pentru că aceasta era prima mea zi de naștere fără tatăl meu.
Dar, desigur, am fost dezamăgită.
În dimineața zilei mele de naștere, am coborât în bucătărie, ținându-mă de speranța că familia mea vitregă mă iubește și îmi va arăta asta.
În schimb, Tania mi-a oferit o singură brioșe pe o farfurie.
„La mulți ani, Andreea,” mi-a spus ea. „Poftim!”
Și a continuat să îmi dea cadoul de ziua mea—unul dintre rucsacurile vechi ale gemenelor, cu numele lor încă brodat pe lateral.
„Asta meriți,” a spus Tania. „Trebuie să te concentrezi doar pe tine și pe studiile tale, nu pe petreceri și băieți.”
Am fost șocată. Nu înțelegeam ce vrea Tania. Știam că nu va face nimic mare și special pentru mine, dar chiar credeam că va încerca să facă ziua un pic mai diferită.
Dar mesajul mamei mele vitrege a fost limpede: eram nimic mai mult decât o amintire a unui trecut ce trebuia uitat.
Singură, în camera mea, am plâns pentru părinții mei plecați. Nu-mi venea să cred că eram singură. Nu mai era nimic familiar pentru mine, chiar și casa era în renovare pentru că Tania dorea ceva nou.
În timp ce lacrimile îmi curgeau, priveam rucsacul second-hand, un simbol al disprețului mamei mele vitrege. Nu îl voi lăsa să definească valoarea mea.
În schimb, a devenit motivația mea.
În următorii doi ani—acel rucsac a devenit lumea mea de apărare împotriva narativului pe care încercau să mi-l impună.
Pe măsură ce liceul avansa, hotărârea mea liniștită a început să dea roade. M-am implicat în activități extracurriculare, am câștigat competiții și am învățat noi abilități.
„Te descurci foarte bine, Andreea,” mi-a spus profesorul meu diriginte. „În ciuda pierderii tatălui tău. Ar fi fost foarte mândru de tine.”
Când a venit momentul absolvirii, nu doar că am fost la vârful clasei, dar am primit o bursă completă la o universitate prestigioasă.
Între timp, Alina și Alexandra și-au risipit avantajele—folosind tot ce le-a dat Tania, iar mulțumite cu mediocritatea, s-au asigurat că moștenirea le va amortiza fiecare cădere. Dar viața, așa cum am învățat, favorizează pe cei pregătiți.
Acum, la câțiva ani distanță, stau în casa tatălui meu cu o carieră de succes lansată direct din facultate. Sunt unul dintre medicii veterinari locali—preferata multor proprietari de animale, iar numele meu este cunoscut în toată zona.
Weekendul trecut a fost reuniunea de liceu. Stăteam acolo, gata să țin discursul principal pe care l-am scris timp de ore, ținând rucsacul școlar alături.
Surorile mele vitrege stăteau la o masă în spatele sălii, fiecare cu soțul lor.
„Pentru femeia care mi-a dat acest rucsac, crezând că nu este mai mult decât ce meritam, îți mulțumesc. M-ai subestimat și asta mi-a alimentat drumul.”
Am privit cum surorile mele schimbau priviri, iar când am coborât de pe scenă, am simțit că, în sfârșit, am făcut-o corect.
Tu ce ai fi făcut?