Când un bărbat bogat și distant din punct de vedere emoțional îi oferă adăpost lui Lexi, o femeie fără adăpost, el este atras de reziliența ei. Legătura lor improbabilă începe să crească — până în ziua în care el intră în garajul său fără să anunțe și descoperă ceva tulburător. Cine este, de fapt, Lexi și ce ascunde ea?
Aveam tot ce banii pot cumpăra: o proprietate vastă, mașini de lux și mai mulți bani decât aș fi putut cheltui într-o viață întreagă. Cu toate acestea, în interiorul meu era un gol pe care nu-l puteam umple.
Nu am avut niciodată o familie, deoarece femeile păreau că mă vor doar pentru banii pe care i-am moștenit de la părinții mei. La șaizeci și unu de ani, nu puteam să nu mă gândesc că poate aș fi făcut altceva.
Bateam volanul absent, încercând să îndepărtez greutatea familiară de pe pieptul meu. Atunci am văzut o femeie îmbrăcată modest, aplecată peste un coș de gunoi.
Am încetinit mașina, nefiind sigur de ce mă oboseam chiar să opresc. Oameni ca ea erau peste tot, nu-i așa? Dar era ceva în modul în care se mișca, brațele ei subțiri scormonind prin gunoi cu o determinare apăsătoare care m-a atins undeva în interior.
Arăta fragilă, dar totuși feroce, ca și cum s-ar fi ținut de viață doar prin forța voinței.
Înainte să-mi dau seama ce făceam, oprisei mașina. Motorul vâjâia în timp ce dădeam geamul jos, urmărind-o din siguranța mașinii mele.
Ea ridică privirea, speriată. Ochii îi erau mari, iar pentru o clipă, am crezut că va fugi. Dar nu a făcut-o. În schimb, s-a ridicat, ștergându-și mâinile de blugii ei decolorati.
„Ai vreo ofertă de ajutor?” am întrebat, vocea mea sunând ciudat chiar și pentru urechile mele. Nu era ca mine să vorbesc cu străini, darămite să invit necazul în lumea mea.
„Oferi tu?” Era o ascuțire în vocea ei, dar și un fel de oboseală, ca și cum auzise deja toate promisiunile goale.
„Nu știu.” Cuvintele ieșiră înainte să le gândesc. Am coborât din mașină. „Te-am văzut acolo și… ei bine, nu mi s-a părut corect.”
Ea își încrucișa brațele pe piept, privirea neschimbată, țintindu-mă. „Ceea ce nu e corect e viața.” Lăsă o râs amar. „Și soții înșelători, în mod special. Dar nu pari a fi cineva care știe prea multe despre asta.”
M-am simțit stânjenit, chiar dacă știam că avea dreptate.
„Poate că nu.” M-am oprit, nesigur cum să continui. „Ai un loc unde să mergi diseară?”
Ea ezită, privirea îi alunecă câteva secunde înainte să se fixeze din nou asupra mea. „Nu.”
Cuvântul rămase în aer între noi. Era tot ce trebuia să aud.
„Uite, am un garaj. Ei bine, mai degrabă e ca o mică casă pentru oaspeți. Ai putea să stai acolo până îți revii.”
Mă așteptam să râdă în fața mea, să îmi spună să merg la dracu. Dar în schimb, doar clipea la mine, colțurile exteriorului ei dur începând să se crăpeze.
„Nu accept milă,” spuse ea, vocea acum mai liniștită, mai vulnerabilă.
„Nu e milă,” am răspuns, deși nu eram chiar sigur ce era. „E doar un loc unde să stai. Fără nicio condiție.”
„Bine. Doar pentru o noapte,” răspunse ea. „Sunt Lexi, apropo.”
Drumul înapoi spre domeniu a fost liniștit. Ea stătea pe locul din dreapta, uitându-se pe geam, cu brațele înfășurate în jurul ei, ca un scut.
Când am ajuns, am condus-o spre garajul transformat într-o mică casă pentru oaspeți. Nu era nimic deosebit, dar suficient pentru cineva care avea nevoie de un loc unde să stea.
„Poți să stai aici,” am spus, făcând un gest spre spațiul mic. „Și sunt și niște mâncăruri în frigider.”
„Mulțumesc,” mormăi ea.
În următoarele câteva zile, Lexi a stat în garaj, dar ne-am mai întâlnit ocazional pentru câte o masă. Nu îmi dădeam seama exact ce anume, dar ceva la ea mă atrăgea.
Poate era felul în care părea că totuși merge înainte, în ciuda tuturor loviturilor pe care viața i le dăduse, sau poate singurătatea pe care o vedeam în ochii ei, reflectând aceeași singurătate a mea. Poate era pur și simplu faptul că nu mă mai simțeam chiar atât de singur.
Într-o seară, pe măsură ce stăteam față în față la cină, ea începu să se deschidă.
„Am fost artistă,” spuse ea, vocea ei fiind blândă. „Ei bine, am încercat să fiu. Aveam o mică galerie, câteva expoziții… dar totul s-a destrămat.”
„Ce s-a întâmplat?” am întrebat, cu adevărat curios.
Ea râse, dar sunetul era gol. „Viața s-a întâmplat. Soțul meu m-a lăsat pentru o femeie mai tânără pe care o rămânse gravidă și m-a dat afară. Toată viața mea s-a destrămat după asta.”
„Îmi pare rău,” mormăi eu.
Ea ridică din umeri. „E în trecut.”
Dar știam că nu era, nu chiar. Durerea era încă acolo, sub suprafață. Știam prea bine acel sentiment.
Pe măsură ce zilele treceau, mă trezeam așteptând cu nerăbdare conversațiile noastre.
Lexi avea o minte ascuțită și un simț al umorului tăios care străpungea melancolia proprietății mele goale. Treptat, spațiul gol din mine părea să se micșoreze.
Totul s-a schimbat într-o după-amiază. Fuseseam în viteză, încercând să găsesc pompa de aer pentru anvelopele uneia dintre mașinile mele. Am intrat în garaj fără să bat la ușă, așteptându-mă să o iau rapid și să plec. Dar ceea ce am văzut m-a înghețat pe loc.
Acolo, întinse pe podea, erau zeci de picturi. Despre mine.
Sau mai degrabă, versiuni grotesque ale mele. Una arăta un portret cu mine având lanțuri la gât, alta cu sânge curgând din ochi. În colț, era una cu mine întins într-un sicriu.
O undă de greață m-a cuprins. Așa mă vedea ea? După tot ce făcusem pentru ea?
Am ieșit rapid din cameră înainte să mă observe, inima bătându-mi cu putere.
Seara, când ne-am așezat la masă, nu puteam să scap de acele imagini din minte. Ori de câte ori mă uitam la Lexi, tot ce vedeam erau acele portrete înspăimântătoare.
În cele din urmă, nu am mai putut suporta.
„Lexi,” am spus, vocea mea fiind strânsă. „Ce naiba sunt acele picturi?”
Furculița ei a căzut pe farfurie. „Despre ce vorbești?”
„Le-am văzut,” am spus, vocea mea crescând, în ciuda încercărilor de a rămâne calm. „Picturile cu mine. Lanțurile, sângele, sicriul. Ce naiba e asta?”
Fața ei a devenit palidă. „Nu am vrut să le vezi,” bâlbâi ea.
„Ei bine, le-am văzut,” am spus rece. „Așa mă vezi tu? Ca pe un monstru?”
„Nu, nu e așa.” Ștergea lacrimile din ochi, vocea ei tremurând. „Eram doar… supărată. Am pierdut totul și tu ai atât de mult. Nu era corect, și nu am putut să mă abțin. Trebuia să scot asta din mine.”
„Așadar, m-ai pictat ca pe un răufăcător?” am întrebat, vocea mea fiind tăioasă.
Ea a dat din cap, rușinea fiind gravată pe trăsăturile ei. „Îmi pare rău.”
Am stat înapoi, lăsând tăcerea să se întindă între noi. Vroiam să o iert. Vroiam să înțeleg. Dar nu puteam.
„Cred că e timpul să pleci,” am spus, vocea mea fiind plată.
Ochii Lexi s-au lărgit. „Așteaptă, te rog—”
„Nu,” am întrerupt-o. „S-a terminat. Trebuie să pleci.”
A doua zi dimineață, am ajutat-o să își facă bagajele și am dus-o la un adăpost din apropiere. Ea nu a spus aproape nimic, iar eu nici atât. Înainte să coboare din mașină, i-am dat câteva sute de dolari.
A ezitat, dar apoi a luat banii cu mâinile tremurânde.
Au trecut săptămâni și nu am reușit să scap de sentimentul de pierdere. Nu doar din cauza picturilor tulburătoare, ci și din cauza a ceea ce am avut înainte. Fusese căldură și conexiune — ceva ce nu mai simțisem de ani de zile.
Apoi, într-o zi, a ajuns un pachet la ușa mea. Înăuntru era o pictură, dar aceasta era diferită. Nu era grotescă sau răsucită. Era un portret liniștit al meu, surprins cu o pace pe care nu știam că o aveam.
În pachet era și o notă, cu numele și numărul de telefon al Lexi scrise în grabă pe fundal.
Degetul meu plutea deasupra butonului de apel, inima bătând mai repede decât o făcuse de ani de zile. Să mă înflăcăr că pentru un simplu apel telefonic părea ridicol, dar era mult mai mult în joc decât voiam să admit.
Am înghițit în sec și am apăsat „Apel” înainte să am timp să mă răzgândesc. A sunat de două ori înainte să răspundă.
„Alo?” Vocea ei era ezitantă, ca și cum simțea că doar eu aș fi putut fi.
„Lexi. Sunt eu. Am primit pictura ta… este minunată.”
„Mulțumesc. Nu știam dacă îți va plăcea. M-am gândit că îți datorez ceva mai bun decât… ei bine, acele alte picturi.”
„Nu îmi datorezi nimic, Lexi. Nu am fost exact corect cu tine, nici eu.”
„Aveai tot dreptul să fii supărat.” Vocea ei era acum mai stabilă. „Ceea ce am pictat — acelea erau lucruri pe care trebuia să le scot din mine, dar nu erau despre tine, de fapt. Tu erai doar… acolo. Îmi pare rău.”
„Nu trebuie să îți ceri scuze, Lexi. Te-am iertat în momentul în care am văzut pictura aia.”
Respirația ei s-a tăiat. „Chiar m-ai iertat?”
„Da,” am spus, și am vrut să spun asta. Nu doar pictura m-a făcut să îmi schimb părerea, ci sentimentul acela chinuitor că lăsasem ceva semnificativ să îmi scape printre degete pentru că mi-era prea frică să înfrunt durerea mea. „Și… mă gândeam… poate am putea să o luăm de la capăt.”
„Ce vrei să spui?”
„Adică, poate am putea să vorbim. Poate la cină? Dacă vrei.”
„Mi-ar plăcea asta,” a spus ea. „Chiar mi-ar plăcea.”
Am făcut aranjamente să ne întâlnim în câteva zile. Lexi mi-a spus că a folosit banii pe care i-am dat-o pentru a-și cumpăra haine noi și pentru a-și găsi un job. Plănuia să se mute într-un apartament când ar fi primit primul său salariu.
Nu am putut să nu zâmbesc la gândul de a avea din nou cină cu Lexi.