Camilla își lasă noua vecină, Claire, să folosească grătarul… până când se întoarce acasă și găsește o adevărată calamitate în curtea din spate. Când cere respect minim, vecina îi impune ca ea să urmeze regulile ei. Dar când Camilla dezvăluie adevărul online, repercusiunile sunt mult mai grave decât s-ar fi așteptat cineva. Unele lecții sunt învățate doar pe cale grea.
Când vecina mea nouă, Claire, s-a mutat acum șase luni, am crezut că este o persoană normală. Adică, doar o femeie care ar sta în zona ei și nu ar deranja prea mult vecinătatea.
Era în jur de 40 de ani, trăia cu fiul ei de 16 ani, Adam, și la început părea ok. Prietenoasă chiar. I-am împrumutat o scară, un furtun de grădină, i-am lăsat chiar și să folosească grătarul nostru de exterior când nu eram acasă.
Nu m-am gândit prea mult la asta. Era doar o favoare de vecinătate, nu?
Greșit.
Într-o weekend, eu și soțul meu, David, am dus copiii la părinții mei.
„Putem să avem o seară de întâlnire în timp ce părinții tăi se ocupă de bunica și bunicul,” a spus David, făcându-și gustările pentru drumul de două ore.
Trebuie să recunosc că eram gata să plec din oraș pentru o vreme. Mă simțeam neliniștită și aveam nevoie de o schimbare de peisaj înainte să simt că mă sufoc.
Am plecat pentru două zile.
Și când ne-am întors?- Publicitate –
Doamne Dumnezeule.
Curtea noastră arăta ca și cum ar fi supraviețuit unui apocalipsa cu BBQ de frat house.
Existau sticle de bere goale împrăștiate pe terasă, plantele mele în ghivece erau răsturnate, iar jucăriile copiilor erau aruncate peste tot. Petele de grăsime acopereau terasa. Grătarul nostru, cândva frumos, arăta ca și cum abia ar fi supraviețuit unei explozii.
Stăteam acolo, uitându-mă la mizerie, cu ochiul ticăind.
Respiră adânc, Camilla, mi-am spus. Poate există o explicație reală pentru asta.- Publicitate –
Așa că m-am dus la ușa vecinei și am bătut. Claire a răspuns, încă în pijamale, arătând complet nepăsătoare.
„Oh, da,” a spus ea, râzând. „A fost petrecerea de ziua lui Adam. Știi cum sunt copiii, nu? Așa fac ei.”
Am clipit. Creierul meu simțea ca și cum ar fi ticnit.
„Asta e ce fac copiii?” Era nebună? Nu vedea mizeria? Ce dracu?!
„Curtea mea nu e un parc public, Claire. Ar fi trebuit să faci măcar curățenie.”
„Oh, nu mai fi atât de încordată, Camilla,” a spus ea, ridicând din umeri. „E doar un mic dezordine. O să te obișnuiești cu asta. Cu siguranță, tu și soțul tău aveți un furtun, nu? Puțină apă o să rezolve totul.”
Aș fi putut să-i arunc ceva în cap.
„Oh, o să mă obișnuiesc, nu?” Da, bine.
M-am întors acasă, încercând să mă gândesc ce să fac. Aș putea fi rezonabilă sau aș putea să devin isterică și să o fac pe Claire să plătească.
„Ce-i cu expresia aia pe fața ta?” a întrebat David când am intrat în bucătărie. „Ai găsit vinovatul?”
„A fost petrecerea de ziua lui Adam. Se pare că așa și-a petrecut-o.”
„Nu are, cumva, șaisprezece ani?” a întrebat David, făcându-mi o cană de ceai.
„Cam așa ceva,” am spus, luând borcanul cu biscuiți. „Oh, Doamne. Alcool pentru minori! Sunt atât de multe sticle de bere afară.”
David s-a uitat la mine și a râs.
„Fiecare copil face asta măcar o dată, Cami,” a spus el. „Dar, adică… ai putea folosi asta ca pârghie, nu? Să-l sperii pe copil?”
Am dat din cap afirmativ.
„Dar vreau ca și Claire să simtă ceva. Mi-a spus că putem doar să stropim mizeria cu un furtun și că o să mă obișnuiesc cu asta.”
Am băut ceaiul în liniște în timp ce încercam să mă gândesc ce să fac.
„Ok, Cami,” am gândit. „Hai să încercăm să fim rezonabili mai întâi.”
Am luat un carnet și am scris trei reguli simple:
Dacă folosești ceva, curăță-l și pune-l la loc.
Respectă proprietatea mea.
Fă curat după copilul tău.
A doua zi dimineață, m-am dus la Claire și i-am dat lista. Mă așteptam la un răspuns matur. Dar ce am primit în schimb a fost cu totul altceva.
A doua zi, m-am trezit cu o listă a regulilor ei lipită pe ușa mea.
Nu era o glumă. Erau regulile Clairei. Pentru proprietatea mea. Proprietatea mea.
Am fost pe cale să mă înec cu cafeaua citind mesajul.
Dragi vecini!
Pentru a păstra lucrurile echitabile și de vecinătate, am adunat câteva reguli simple:
Vă rog să le respectați pentru a evita orice probleme.
Nu mai faceți grătar după ora 19. Mirosul mă ține trează.
Nu folosiți condimente picante când gătiți. Fiul meu nu suportă mirosul.
Dacă folosesc grătarul, vă rog să stați departe de curte. Mă distrage și nu îmi place ca străinii să mă privească când gătesc.
Notificați-mă înainte să folosiți grătarul, ca să știu cine îl folosește. Orarul este important.
Furtunul de grădină este pentru uzul comunității. Poate voi avea nevoie de el pentru a-mi spăla mașina și pentru a uda grădina.
Mobilierul de pe terasă este pentru toată lumea!
Când tundeți iarbă pe partea voastră, faceți-o și pe a mea. Arată mult mai bine așa.
Fiți răbdători dacă fiul meu lasă gunoaie în curtea voastră. Copiii sunt copii și nu e mare lucru!
Uneori am nevoie de loc suplimentar de parcare. Poate voi folosi aleea voastră când am nevoie.
De asemenea, dacă aveți vreodată nelămuriri cu privire la aceste reguli, nu ezitați să discutați cu mine. Dar vă rog să rețineți, știu ce este mai bine pentru comunitatea noastră!
Aștept cu nerăbdare o vecinătate armonioasă!
Am citit de două ori pentru a mă asigura că ochii mei nu mă înșelau.
Această femeie chiar credea că tocmai mi-a anexat curtea în regatul ei personal. Atunci fiica mea cea mare, Olivia, a venit alergând spre mine cu telefonul în mână.
„Mami, trebuie să vezi asta,” mi-a spus ea. Mi-a arătat un videoclip.
Fiul Clairei, Adam, postase videoclipuri pe TikTok.
Din curtea noastră!
În clipuri, el și prietenii lui râdeau despre cum foloseau spațiul nostru ca și cum ar fi fost locul lor personal de distracție. Și apoi au distrus locul în fața camerei.
Oh. Oh.
Am apucat imediat telefonul.
Am mers în curtea din spate și am filmat totul. Mizeria, grătarul plin de pete de grăsime, sticlele de bere care încă se rostogoleau pe terasă. Am făcut zoom pe lista ridicolă de reguli pe care Claire o lipise pe ușa mea.
Și apoi am postat-o pe rețelele mele sociale.
Ca și descriere?
„Mă bucur că vecina mea și fiul ei se bucură de curtea mea mai mult decât o fac eu! Uitați-vă la regulile pe care mi le-a dat!”
În trei zile, videoclipul a avut 5 milioane de vizualizări, cu oameni care l-au distribuit de parcă ar fi fost foc.
Lumea a început să inunde comentariile:
„Scuzați-mă? Regulele ei?! Pentru casa TA?!”
„Nici nu se pune problema, pune un gard cât mai repede. Oamenii ăștia sunt nebuni.”
„Ce joc joacă de fapt?”
„Spune-mi că ai un vecin cu pretenții fără să-mi spui că ai un vecin cu pretenții.”
Apoi cineva a oferit să ajute.
Un bărbat din comentarii a spus că este specialist în construirea de garduri de sârma. La sfârșitul săptămânii, curtea mea era închisă mai bine decât Fort Knox.
Nu mai erau:
Ups, fiul meu și prietenii lui aveau nevoie de un loc unde să se adune!
Am avut doar nevoie să îmi spăl mașina rapid, Camilla.
Dacă Claire dorea acces la spațiul meu… prea rău, pentru că nu-l mai obținea. Și a observat gardul imediat.
A venit furioasă, ținând o lingură de lemn și a bătut la ușa mea.
„Îți încalci regulile!” a țipat ea. „Mă enervezi!”
Am zâmbit dulce.
„Ce-i cu lingura asta?” am întrebat. „Ce ai copt?”
M-a privit ca și cum aș fi fost nebună.
„Am spus că îți încalci regulile, Camilla!”
„Oh, îmi pare rău,” am spus, cu vocea mea plină de inocență falsă. „Am crezut că, fiindcă avem reguli diferite în casele noastre, ar fi mai bine să păstrăm lucrurile separate.”
A început să fumege.
Am sorbit din cafea și am zâmbit.
Factura la apă s-a îmbunătățit peste noapte. Deodată, Claire nu mai avea acces la furtunul meu. Aleea mea a rămas liberă, pentru că nu mai avea loc de parcare gratis.
Și apoi…
Două zile mai târziu, cineva a bătut la ușă pe la ora cinei.
Nu era Claire.
Era Adam.
Adolescentul de 16 ani arăta absolut mizerabil.
„Doamnă, vă rog,” a murmurat el. „Vă rog… îmi ruinați viața.”
„Ce vrei să spui?” am întrebat.
„Videoclipurile pe care le-ați făcut,” a gemut el. „Acum am probleme la școală din cauza voastră! La început, am crezut că e tare și că nimeni nu va observa nimic. Dar apoi oamenii au realizat că eram eu. Și acum nu mă lasă să uit de asta.”
Ah, deci s-a dat de gol și era supărat din cauza asta?
Mi-am înclinat capul.
„Oh, pare greu, prietene,” am spus. „Dar știi, acțiunile au consecințe. Înțelegi că trebuia să faci curat după tine? Nu era nevoie să distrugi locul. Mă descurcam cu tine folosindu-l. Mă descurcam cu tine avându-ți prietenii în jur. Dar ce ai făcut…”
„Da, înțeleg,” a spus el în șoaptă.
„Bine,” am spus. „Șterg videoclipurile. Dar te rog să ții minte: nu folosi proprietatea altcuiva ca pe a ta. Nu profita de ceva bun.”
A dat din cap și a plecat.
Aerul serii era mai rece decât de obicei, iar zumzetul liniștit al cartierului părea aproape… pașnic.
Am ieșit afară, strângându-mi halatul în jurul meu în timp ce mă îndreptam spre coșurile de gunoi. Senzorul de mișcare s-a aprins, proiectând o lumină galbenă puternică asupra curții mele.
Și atunci am văzut-o pe ea.
Claire.
Se sprijinea de peretele casei ei, o țigară atârnând între degete.
Umerii îi erau încordați, iar părul ei era zburlit și nespălat. Nu semăna deloc cu femeia arogantă și cu pretenții care își lipise regulile ridicole pe ușa mea.
Pentru o clipă, am considerat să o ignor.
Dar atunci a exhalat încet, întorcându-și capul spre mine.
„Ai câștigat,” a murmurat, vocea ei fiind ragusită.
„Ce spui?” am întrebat.
A mai tras o fumă și apoi a râs încet.
„Ai auzit ce am spus, Camilla,” a zis, fluturând țigara în aer. „Ai câștigat. Felicitări. Ar trebui să vezi ce spun oamenii despre mine…”
M-am uitat la ea, încercând să decodific tonul ei. Nu era batjocoritor. Nu era nici măcar supărat. Era pur și simplu… obosită.
Înfrântă.
Am aruncat gunoiul în coș, ștergându-mi mâinile.
„Nu sunt chiar sigură ce vrei să spui, Claire,” am zis. „Nu mi-am dat seama că asta era o competiție.”
Ea a scuipat.
„Hai, Camilla,” a murmurat. „Știi amândouă ce se întâmplă. Nu îți plăcea cum făceam eu lucrurile, așa că ai dat totul în aer. L-ai expus pe copilul meu, pentru numele lui Dumnezeu. I-ai distrus viața.”
Am strâns din brațe.
„Adam și-a distrus singur viața,” am spus sec. „Nu l-am forțat să facă o petrecere în curtea mea. Nu l-am forțat să posteze videoclipuri lăudându-se cu asta. Și, cu siguranță, nu te-am forțat să te comporți ca și cum curtea mea ar fi a ta.”
Nările ei s-au dilatat, dar nu a mai argumentat.
Pentru prima dată.
A mai exhalat o dată, uitându-se la strada întunecată.
„Știi cât de greu e să crești un băiat adolescent singură?”
Am clipit lent. Asta a fost… neașteptat.
Am rămas tăcută.
Ea a lăsat un râs fără umor, dând din cap.
„Adam nu a avut niciodată un tată,” a spus ea. „A fost doar cu mine. Am încercat să-i ofer o viață bună, am făcut tot ce am putut. Dar…” a ridicat din umeri. „Copiii sunt copii, nu? A făcut o greșeală stupidă.”
Mi-am încruntat privirea.
„Claire, asta nu a fost doar o greșeală stupidă.”
Nu a răspuns. A tras o nouă fumă lentă.
„Știi,” am spus, vocea mea calmă, dar fermă, „aș fi putut duce lucrurile mult mai departe.”
Asta i-a atras atenția. Capul i s-a întors spre mine.
„Ce?”
„Serios, Claire. Mi-ai dat reguli pentru casa mea. Ai lăsat copilul să trateze proprietatea mea ca pe un teren de joacă. Și când am cerut respect minim, ai râs de mine.”
Ea doar m-a privit.
„Aș fi putut acționa legal. Aș fi putut să depun o plângere. Aș fi putut să merg la poliție. Aveam suficiente dovezi. Dar nu am făcut-o. Nu sunt o persoană rea, Claire. Pur și simplu nu-mi place să fiu călcată în picioare.”
Pentru prima dată de când am cunoscut-o, părea mică. S-a întors, dându-și cenușa de la țigară.
„Da,” a murmurat. „Acum înțeleg.”
M-am uitat la ea câteva secunde, lăsând momentul să stea între noi.
Apoi am dat din cap.
„Bine.”
Și cu asta, m-am întors și am intrat în casă, lăsând-o pe Claire în întuneric.
Tu ce ai fi făcut?