Mâncarea a continuat să dispară din casa Christinei — mai întâi ciocolata, apoi mese întregi. Când soțul ei, Samuel, a jurat că nu este vinovatul, ea a instalat o cameră ascunsă. Când a văzut invadatorul pe filmare, sângele i s-a înghețat.
La început, erau doar lucruri mici care dispăreau din frigiderul și dulapurile de bucătărie. O mână de ciocolată dispărută din cutia pe care o păstrasem. Cutii de suc, preferate de Samuel, care se goleau mult mai repede decât de obicei.
De fiecare dată când dispărea ceva, făceam un inventar mental, încercând să-mi amintesc dacă mâncasem eu singură acel lucru într-o ceață de noapte.
Dar știam obiceiurile mele.
Puteam să fac o cutie de ciocolată să dureze săptămâni, savurând câte o bucată de fiecare dată. Nu eram genul care să mănânce jumătate de cutie și să uite de ea.
Totuși, am încercat să raționalizez.
Poate că Samuel fura gustări la miezul nopții. Poate că lucram prea mult și pierdeam urma lucrurilor.
Dar apoi incidentele au început să se înmulțească.
O sticlă de vin pe care o păstrasem pentru aniversarea noastră — cea pe care o amintisem clar că o împinsesem în spatele dulapului — a apărut deodată în coșul de reciclare.
Brânza fancy pe care o cumpărasem pentru petrecerea noastră era pe jumătate mâncată înainte ca invitații să ajungă.
Fiecare dispariție simțeam ca o tăietură mică la sănătatea mea mintală.
Am început să țin un jurnal.
Luni: jumătate de cutie de biscuiți importati dispărută.
Miercuri: trei bucăți de ciocolată neagră dispărute.
Vineri: gemul special de zmeură pe care îl comandasem online nu era nicăieri de găsit.
Modelul devenea enervant, nu doar pentru că lucrurile dispăreau, dar și din cauza celor ce erau luate.
Acestea nu erau gustări întâmplătoare sau mâncare obișnuită — erau toate produsele premium, dulciurile speciale, lucrurile pe care le alegeam cu grijă și le așteptam cu nerăbdare să le savurez.
Apoi a dispărut caviarul. Nu cel ieftin, ci premium, Osetra, pe care îl cheltuisem pentru ziua de naștere a lui Samuel. 200 de dolari pe niște mici perle negre, dispărute fără urmă.
Aceasta a fost picătura care a umplut paharul.
Deși nu era în caracterul lui, singura explicație logică era că soțul meu snifă pe ascuns. Trebuia să-l confrunt dacă vreau să ajung la fundul acestei mistere.
„Hei, iubire,” am zis într-o dimineață, încercând să-mi țin vocea relaxată. „Ai terminat acea cutie de trufe belgiene pe care le-am cumpărat săptămâna trecută?”
Samuel a ridicat privirea de la cafea, fruntea încrețită. „Ce trufe?”
Stomacului mi s-a făcut un nod. „Cele de pe raftul de sus din cămară. În spatele cerealelor.”
„Nu le-am atins,” a zis, luând o înghițitură de cafea. „Nici nu știam că avem.”
M-am uitat atent la el, căutând vreo urmă de glumă pe fața lui. Samuel era multe lucruri, dar mincinos nu era. Dacă spunea că nu mâncase ciocolata, nu o mâncase.
Asta însemna că ori îmi pierdusem mințile, ori altcineva își făcea de cap cu mâncarea noastră!
„Ești sigur?” am insistat, acum cu vocea mai tensionată. „Caviarul de ziua ta s-a dus și el. Și acel vin pe care îl păstram pentru aniversare? Cel din Napa?”
Asta i-a atras atenția. Cănuța de cafea a rămas în aer, înghețată pe jumătate la gura lui. „Ce? Astea erau scumpe! Și mă pregăteam să le deschid luna viitoare.”
„Știu.” Am încrucișat brațele și m-am sprijinit de blat. „Și, dacă nu avem un șoarece foarte sofisticat cu gusturi scumpe, cineva a fost în bucătăria noastră!”
Am urmărit cum își dădea seama de implicațiile.
Cineva a fost în casa noastră. De mai multe ori. În timp ce dormeam? Când eram la serviciu? Gândul mi-a trimis un fior pe șira spinării.
„Poate că ar trebui să punem niște camere?” a sugerat Samuel, acum cu vocea nesigură. „Pentru siguranță?”
Am dat din cap încet. „Da. Poate că ar trebui.”
Camera era destul de ușor de ascuns: o mică cameră wireless ascunsă printre câteva cărți de bucate pe raftul din bucătărie.
Am poziționat-o cu grijă, asigurându-mă că avea o vedere clară asupra cămării și frigiderului. Apoi am așteptat, sărind de fiecare dată când telefonul meu vibrează cu o notificare.
Două zile mai târziu, eram la serviciu când telefonul meu a vibrează cu o alertă de mișcare.
M-am strecurat într-o sală de conferințe goală și am deschis feedul live.
Nu sunt sigură ce mă așteptam să văd; un lucrător de întreținere, o persoană flămândă și fără adăpost cu gusturi scumpe sau… nu știu, un rac foarte ambițios?
În schimb, am urmărit cu uimire crescândă cum soacra mea, Pamela, intra în bucătăria noastră ca și cum ar fi fost a ei.
„Trebuie să mă faci să râd,” am murmurat, ochii lipiți de ecran.
Se mișca cu încrederea cuiva care era complet acasă, scoțând un pahar de vin și ajutându-se cu Bordeaux-ul scump pe care îl păstram pentru ocazii speciale. Știa chiar și unde țineam brânza bună.
Modul în care se plimba prin bucătăria noastră; deschizând sertarele fără ezitare și apucând obiectele fără să caute, îmi spunea că nu era prima ei vizită solo pentru a jefui bucătăria noastră. Nu, nu era prima.
Dar ceea ce s-a întâmplat apoi mi-a făcut sângele să înghețe.
Pamela nu a plecat după ce și-a făcut un mic festin de vin și brânză. În schimb, s-a plimbat pe coridor și s-a îndreptat spre dormitor.
Camera din bucătărie nu putea să-mi arate ce făcea acolo, dar din fericire, amplasasem camere suplimentare în toată casa, pentru orice eventualitate.
Am schimbat feed-ul pe cel din dormitor și aproape că mi-a căzut telefonul din mână de șoc.
Pamela își punea rochia mea preferată. Apoi s-a întors și s-a admirat în oglindă. Pamela nu fura doar gustările noastre de lux, ci încerca hainele mele!
Dar cel mai rău urma să vină.
Maxilarul mi s-a lăsat când am văzut-o mergând direct la sertarul cu lenjerie și începând să răscolească prin lingerie.
A scos rochia mea preferată și a încercat teddy-ul din satin și dantelă pe care îl cumpărasem chiar săptămâna trecută.
CE NAIBA! Pamela nu doar că a încălcat limitele, dar le-a rupt complet.
Dar de ce? Pamela și cu mine am avut întotdeauna o relație tumultoasă, dar asta era pur și simplu tulburătoare. Și cum a reușit să intre în casa noastră?
A doua zi, am sunat că sunt bolnavă la serviciu. M-am ascuns pe coridor, hotărâtă să o prind pe soacra mea hoată în flagrant.
Exact la ora 14:00, Pamela a intrat fără să bată la ușă.
Am așteptat-o să urmeze rutina ei acum bine cunoscută: vin, brânză, puțin caviar pentru măsură.
Apoi s-a îndreptat spre dormitor.
În momentul în care a început să răscolească prin dulapul meu, am intrat în cameră să o confrunt.
„Te distrezi?” am întrebat.
Pamela a țipat, rostogolindu-se atât de repede încât aproape a căzut. „Christine! Eu — eu doar —”
„Doar ce?” Mi-am păstrat vocea ciudat de calmă, chiar dacă furia fierbea sub pielea mea. „Doar că ai intrat pe furiș în casa noastră? Doar că ai mâncat mâncarea noastră? Doar că ai încercat lenjeria mea?”
Ea s-a înroșit, dar în loc de rușine, am văzut indignare în ochii ei.
„Verificam dacă garderoba ta mai ți se potrivește! Ca mamă a lui Samuel, am o responsabilitate—”
„Să ce? Să mă asiguri că soția fiului tău se îmbracă conform standardelor tale?” Mi-am încrucișat brațele. „De unde ai cheia?”
„Samuel mi-a dat-o!” mi-a răspuns, ridicându-se în fața mea. „Mi-a spus că pot să vin oricând!”
Am râs aproape. „Serios? Asta e interesant, având în vedere că el a fost la fel de confuz ca și mine cu privire la mâncarea dispărută.”
Ceva a apărut pe fața ei… frică, poate? Dar a fost rapid înlocuită de acea expresie auto-suficientă pe care o uram de ani de zile.
„Ieși afară, Pamela.” Am apucat-o de cot și am condus-o spre ușă. „Și dă-mi cheia!”
Ea s-a smuls de la mine și m-a privit cu un aer de dispreț, de parcă aș fi fost ceva murdar pe care abia îl scăpase de pe pantof. „Aceasta este casa fiului meu, Christine. Și voi veni ori de câte ori vreau!”
A fugit apoi, cu nasul sus. Dar era clar că asta nu se terminase aici.
Seara aceea, i-am arătat lui Samuel filmările. Fața lui a trecut de la confuzie la groază și apoi la furie într-un interval de 30 de secunde.
„Niciodată nu i-am dat cheie,” a spus el când l-am întrebat despre asta, vocea lui fiind strânsă de furie. „Cum naiba a reușit să obțină una?”
Am aflat răspunsul a doua zi dimineața, când Pamela a apărut, comportându-se ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
Samuel a blocat ușa. „Mamă. De unde ai obținut cheia?”
Ea a clătinat din cap, mimând innocentă. „Oh, asta? Am făcut o copie! Pentru urgențe, știi și tu.”
„Urgențe,” am repetat eu sec. „Ca să bei vin în urgență? Ca să te îmbraci în urgență cu hainele mele?”
Pamela l-a privit trist pe Samuel. „Ei bine, poate dacă ai spoili mai mult pe mama ta cu mâncare delicioasă și mi-ai cumpăra și mie hainele frumoase pe care le cumperi pentru soția ta, nu aș fi fost atât de curioasă.”
M-am săturat. Era timpul să pun capăt acestui lucru.
„Iată ce se va întâmpla. O să ne dai înapoi fiecare copie a acelei chei pe care ai făcut-o.”
Ea a râs cu dispreț. „Și ce dacă nu o fac?”
Samuel a pus un set de lacăte noi pe masă. „Atunci vei irosi timpul încercând să spargi o casă în care nu poți să intri oricum.”
Pamela a rămas acolo, fața ei contorsionată de o furie abia ținută în frâu. Apoi a smuls o cheie din poșetă și a lovit-o de blatul de bucătărie. „Bine! Dar să nu te aștepți să te ajut când vei avea nevoie!”
Nu m-am putut abține să nu zâmbesc în colțul gurii. „Oh, oricum nu am așteptat niciodată.”
A plecat furioasă, trântind ușa atât de tare încât a zguduit feroneria feroneriei. A petrecut următoarele câteva săptămâni mâncându-și mânia, refuzând să-și ceară scuze sau măcar să recunoască ce a făcut greșit.
Samuel a primit partea cea mai grea, fiind bombardat de mesaje și apeluri în care îi spunea cât de nerezonabilă eram, și cum va regreta asta dacă vom avea vreo urgență.
Dar el nu a lăsat-o să manipuleze înapoi în viețile noastre.
Am schimbat încuietorile în aceeași zi. Acum, de fiecare dată când deschid frigiderul plin sau mă îmbrac într-o rochie nouă, zâmbesc, știind că acum casa mea este într-adevăr a mea din nou.
Și dacă Pamela vrea să știe ce port sau ce mănânc în zilele astea? Ei bine, va trebui să-și folosească imaginația.