În timp ce îi citea bunicului ei orb, Sophie, în vârstă de 12 ani, găsește o scrisoare veche ascunsă între paginile unei cărți uitate, o carte pe care el nu a îndrăznit niciodată să o citească. Pe măsură ce citește adevărul sfâșietor din interior, descoperă o poveste de dragoste pierdută în timp – și un secret care ar putea schimba totul.
Sophie stătea cu picioarele încrucișate la baza patului bunicului ei, lumina după-amiezii pătrunzând prin perdelele semi-deschise.
Mirosul familiar al cărților vechi și al ceaiului de mentă umplea aerul, în timp ce degetele ei urmăreau coperta embosată a „Contelui de Monte Cristo.”
„Ești gata, bunicule?” întreabă ea, aruncând o privire spre bătrânul care se sprijinea de perne.
Ochii încețoșați ai bunicului Walter se strângeau la colțuri în timp ce zâmbea. „Întotdeauna sunt pregătit pentru o aventură, micuța mea cărticică. Când erai mică, eu îți citeam ție, acum tu îmi citești mie.”
„Și îmi place să o fac, bunicule,” răspunde Sophie.
La 12 ani, Sophie era acum păstrătoarea tradiției lor speciale. În timp ce părinții ei lucrau multe ore, ea își petrecea după-amiezile cu bunicul Walter, la fel cum făcuse de când era destul de mică pentru a încăpea în poala lui.
Pe atunci, era vocea lui care dădea viață poveștilor. Acum, de când întunericul se așternuse asupra vederii lui acum patru ani, rolurile lor se inversaseră.
Sophie deschise cartea și scană pagina pentru a găsi locul exact unde rămăseseră ieri.
„Știi, bunicule,” spuse Sophie gânditoare, „Dantès a petrecut ani planificându-și răzbunarea… dar, la final, i-a lăsat pe unii dintre ei să plece. Unii nici măcar nu și-au cerut scuze. Nu ți se pare că asta e nedrept?”
Bunicul Walter reflectă la aceasta. „Ah, asta e întrebarea, nu-i așa? El a crezut că răzbunarea îi va aduce liniștea, dar, la final, iertarea l-a eliberat.”
„Cât despre corectitudinea… uneori, a lăsa totul să plece nu ține de corectitudine. Ține de a alege pacea în locul trecutului.” Sighi. „O lecție pe care mi-a luat mult să o învăț.”
Sophie îl privi pe bunicul. Voia să-l întrebe ce înseamnă, dar el avea acum o privire îngrijorată și îndepărtată pe față.
„Sophie, cred că am citit „Contelui de Monte Cristo” de prea multe ori.” Bunicul zâmbi slab. „De ce nu citim ceva nou? Verifică în dulap. Cred că sunt câteva cărți pe care nu le-am explorat încă.”
Sophie sări de pe pat. Ușa dulapului se bloca puțin în timp ce o deschidea, dezvăluind stive de cutii etichetate cu scrisul ordonat al bunicii ei.
În timp ce muta o cutie cu haine de iarnă, ceva îi atrase atenția — o carte cu coperta roșie, prăfuită, între două cutii de pantofi. Părea uitată, acoperită cu un strat subțire de praf.
Sophie o scoase cu grijă și suflă praful, dezvăluind litere aurii care se șterseseră în mare parte.
„Ai găsit ceva?” întrebă bunicul Walter.
„O carte pe care nu am mai văzut-o niciodată,” răspunse ea, așezându-se la loc pe pat. „Coperta e roșie, dar s-a decolorat mult. Nu prea mai pot citi titlul.”
O așeză în mâinile lui. Degetele lui se mișcară cu pricepere peste copertă, urmărind modelele embosate. Apoi, ceva se schimba în expresia lui — o ușoară strângere în jurul gurii, o adâncire a ridurilor între sprâncene.
„Bunicule? Cunoști această carte?”
Mâinile lui Walter tremurau ușor. „Nu am citit niciodată aceasta,” spuse el în șoaptă. „A fost un cadou de la prima mea iubire, acum 60 de ani… dar n-am îndrăznit să o deschid.”
Ochii lui Sophie se lărgiră. „Prima ta iubire? Înainte de bunica?”
„Da. Cu mult înainte să o întâlnesc pe bunica ta.” Degetele lui continuau să urmărească coperta. „Numele ei era Margaret.”
„Pot să ți-o citesc acum?” întrebă Sophie, cu curiozitate arzându-i în privire.
Walter ezită, apoi dădu din cap încet. „Cred că e timpul.”
Sophie deschise cu grijă cartea. Paginile erau îngălbenite, dar intacte, textul încă clar.
„Se numește „Șoapte în grădină,”” citise ea de pe pagina de titlu.
Pe măsură ce începu să citească, povestea se desfășura: o poveste despre doi tineri îndrăgostiți despărțiți de împrejurări, dorința lor capturată într-o proză frumoasă.
Bunicul Walter asculta în tăcere, fața lui neexpresivă.
Povestea se simțea diferită de aventurile lor obișnuite. Era plină de durere, cu momente de bucurie urmate de o mare tristețe. Timp de o oră, Sophie citise cu voce tare, vocea ei umplând camera liniștită. Apoi, când întoarse o pagină, se întâmplă ceva neașteptat.
O scrisoare alunecă din paginile cărții și căzu în poala Sofiei.
Ea frunza și ridică plicul. „Bunicule, este o scrisoare în această carte!”
„Asta… asta nu se poate.” Sprâncenele lui se încrețiră confuz. „O scrisoare? Te rog… deschide-o și citește-mi-o, Sophie.”
Sophie rupse cu grijă sigiliul și desfăcu hârtia uscată. Scrisul era elegant, ușor înclinat spre dreapta.
Începu să citească cu voce tare:
„Dragul meu Walter,
Sper că mă poți ierta pentru că am fost atât de lașă, pentru că nu ți-am spus toată adevărul atunci când te-am părăsit. Nu am putut suporta să văd mila din ochii tăi.
Când ți-am spus că plec la școală în New York, asta era doar jumătate din poveste. Medicii îmi spuseseră deja că îmi pierd vederea și nimic nu putea opri asta.
Nu am putut lăsa să îți legi viitorul de cineva care doar te-ar trage în jos. Așa că am plecat înainte să mă vezi cum mă sting. M-am mințit că a fost iubirea ce m-a făcut să plec, și poate că a fost – un tip de iubire egoistă care nu putea suporta să te vadă sacrificându-ți visurile pentru mine.
M-am gândit la tine în fiecare zi de atunci. Mă întreb dacă mai citești acele cărți de poezie pe care le iubeam și dacă mai mergi în parcul unde ne-am întâlnit prima oară. Mă întreb dacă mă urăști acum.
Îmi pare rău, Walter. Nu pentru că te-am iubit, dar pentru că nu am fost destul de curajoasă să te iubesc onest.
Veșnic a ta,
Margaret.”
Vocea Sofiei tremura când termină de citit. Bunicul era tăcut mult timp. Apoi, umerii lui începură să se miște. Plângea… nu doar pentru ce s-a pierdut, ci și pentru ceea ce nu a știut niciodată.
„Ea devenea oarbă,” șopti el. „Toti acești ani, am crezut că a găsit pe altcineva. Pe cineva mai bun.”
„Îmi pare atât de rău, bunicule,” spuse Sophie, întinzându-și mâna către a lui.
El îi strânse degetele. „Sasezeci de ani,” murmură el. „Sasezeci de ani crezând o minciună.”
„Pe scrisoare este o adresă de returnare, bunicule.” Sophie înghiți în sec. „Poate… poate putem să o găsim pe Margaret.”
Bunicul lăsă un oftat adânc și își șterse ochii. „După toți acești ani? Nu știu, Sophie.”
În seara aceea, când părinții ei au venit să o ia, Sophie îi chemă deoparte și le spuse tot ce s-a întâmplat.
„Trebuie să o găsim,” insistă Sophie. „A trecut atâta vreme, dar poate că încă e acolo, undeva.”
Tatăl ei încremeni. „Drăguțo, acea adresă e de acum 60 de ani. Probabil s-a mutat de mult.”
„Dar trebuie să încercăm,” o îndemnă Sophie. „Pentru bunicul. Adresa este aproape. Nu poate face rău să trecem și să întrebăm despre ea, nu?”
Părinții ei schimbau o privire, apoi tatăl ei dădu din cap.
După câteva minute, ajunseră în fața casei. Sophie sări din mașină și alergă spre ușa din față, mama ei rămânând câțiva pași în urmă.
O femeie în jur de 30 și ceva de ani deschise ușa.
„Bună ziua, doamnă, îmi pare rău că vă deranjăm,” spuse Sophie, „dar sperăm că știți ce s-a întâmplat cu o doamnă care obișnuia să locuiască aici. Numele ei este Margaret.”
Maxilarul femeii se lăsă și o adâncă ridicătură apăru pe fruntea ei.
„Margaret este mătușa mea,” răspunse ea. „Dar locuiește într-un azil de bătrâni de ani buni.”
Sophie și mama ei îi explicară femeii despre scrisoarea lui Margaret pentru Walter și despre cum el abia o găsise astăzi.
„Vă rog, ne veți ajuta să-i reunim?” ceru Sophie cu insistență.
„Desigur că o voi face.” Femeia zâmbi.
Sâmbăta următoare, îi duseră pe bunicul Walter la azilul unde locuia Margaret. Mâinile lui strângeau scrisoarea cu putere în timp ce îl ghidau înăuntru, iar inima lui bătea atât de tare, încât Sophie o simțea când îi ținea brațul.
„Ce se întâmplă dacă nu își mai aduce aminte de mine?” șopti el.
„Își va aminti,” îl asigură Sophie, deși stomacul îi era strâns de emoții.
Asistenta îi duse într-o cameră comună luminată de soare, unde o femeie în vârstă stătea lângă fereastră, ascultând muzică clasică. Părul ei argintiu era prins într-un coc ordonat, iar ochii ei nevedeați erau fixați pe nimic.
Când bunicul rosti numele ei, ea tresări și se întoarse spre el.
„Walter?” Vocea ei era plină de necredință.
„Margaret,” răspunse el, vocea îi tremura. „Ești tu cu adevărat?”
Au vorbit ore întregi, mâinile lor găsindu-se una pe cealaltă, familiare în ciuda anilor. Împărtășiră povești despre viețile lor, familiile pe care le-au crescut și bucuriile și tristețile pe care le-au trăit separat.
Într-una dintre vizitele lor următoare, bunicul zâmbi către Sophie și spuse: „Știi care e cel mai magic lucru despre această poveste?”
Ea dădu din cap.
„Faptul că nici ea, nici eu nu știm cum arătăm acum. De aceea ne ‘vedem’ unul pe celălalt ca pe niște tineri de optsprezece ani.”
Sophie privi cum stăteau împreună, pierduți într-o lume doar de ei înțeleasă. Capul lui Margaret era sprijinit de umărul lui Walter, iar mâinile lor erau împletite, ca și cum ar fi vrut să recupereze decenii de despărțire.
„Unele povești de dragoste nu se termină niciodată cu adevărat,” spuse bunicul Walter cu voce joasă. „Ele doar așteaptă momentul potrivit pentru a continua.”
Și în acel moment, Sophie înțelese ce i-a învățat bunicul ei despre povești tot timpul: că cele mai puternice nu trăiesc doar pe pagini, ci în inimile celor care le-au trăit.