Irina stătea lângă fereastră, privind cum vântul mângâia frunzele care se rostogoleau prin curte. Într-o oră, invazia obișnuită de duminică a rudelor soțului ei urma să înceapă, iar apartamentul ei călduros urma să se transforme într-o arteră. Suflă adânc, îndreptând absent cutele noii fețe de masă – a cincea din acest an. Celelalte fuseseră iremediabil distruse de nepoatele soțului ei, lăsând pete de ceai și ruj pe țesătura albă ca zăpada.
„Irka, ai văzut cravata mea elegantă?” veni vocea soțului din dormitor.
„E în dulap, pe raftul de sus,” răspunse ea din obișnuință, fără să se întoarcă.
Viktor, soțul ei de treizeci de ani, nu își găsea niciodată lucrurile fără ajutorul ei. La fel cum nu observa niciodată prețul pe care soția lui îl plătea pentru aceste întâlniri săptămânale de familie.
Soneria sună mai devreme decât de obicei. Ca de obicei, fără avertisment, Olga, sora mai mică a lui Viktor, apăru pe pragul ușii cu cele două fiice adolescente.
„Irka, salut!” intră Olga în hol. „Suntem un pic mai devreme azi, mama m-a rugat să o ajut cu plăcintele. Nu te superi, nu-i așa?”
Fără să aștepte un răspuns, Olga se îndreptă spre bucătărie, se despuia de haină și o arunca pe bancă. Nepoatele, chicotind, se grăbiră spre sufragerie, unde dădură drumul televizorului la maxim.
„Mătușe Irina, s-a schimbat parola Wi-Fi-ului?” strigă una dintre ele.
Irina tăcea, scoțând un șorț din dulap. Bucătăria ei, fortăreața ei, unde fiecare lucru avea locul lui, se pregătea pentru o altă invazie. Olga se hârșâia deja prin jurul aragazului, zgomote de oale și tigăi răsunând.
„Hei, de ce nu ai sare într-un dozator, ci într-o pungă?” întrebă Olga cu o mirare prefăcută. „Mama tot spune că o gospodină bună are totul aranjat corect.”
Irina își mușcă buza. Aceste aluzii constante la presupusa ei incompetență ca gospodină au continuat de un an. De când s-a pensionat, soacra ei a decis că nora ei era acum obligată să primească întreaga familie în fiecare duminică.
Înainte ca Irina să apuce să răspundă, sună din nou soneria.
Pe pragul ușii stătea Tamara Pavlovna, soacra ei, impunătoare și robustă, cu geanta ei obișnuită plină cu containere.
„Vitya!” strigă ea, ignorându-și nora. „Fiule, unde ești? Ți-am adus gelatina ta preferată!”
Viktor sări repede din dormitor, ajustându-și cravata în timp ce venea.
„Mamă, salut! Ce faci aici așa devreme?”
„Nu e în regulă ca o mamă să își viziteze fiul?” Tamara Pavlovna păși în bucătărie. „Irina, ai aragazul murdar din nou? Câte oi ți-am spus – după ce gătești, trebuie să-l ștergi!”
Irina simți cum mâinile îi tremură trădător. Aragazul era impecabil – îl freca în fiecare seară până strălucea. Dar discuția era inutilă.
„Și perdelele astea…” continuă Tamara Pavlovna, inspectând critic bucătăria. „Ți-am spus să pui unele vișinii, ca ale mele. Acestea deschise sunt toate pătece.”
„Sunt pătece de la adunările tale familiale nesfârșite,” gândi Irina, dar tăcu.
Se auzi un zgomot din sufragerie – părea că nepoatele dăduseră ceva jos.
„Oh, mătușă Ir, vaza e un pic…” începu una dintre fete.
„Nu e un pic, e spartă!” o întrerupse cealaltă râzând. „Vaza albastră, aia pe care nu o plăceai.”
Era vaza preferată a Irinei – un cadou de la mama ei decedată. Își închise ochii și numără până la zece. Un nod îi apăru în gât.
„Irka, ce ai?” Olga o lovi cu șoldul, trecând pe lângă ea spre frigider. „Hai, ajută! Mamă, am făcut bine aluatul, e atât de tare?”
Tamara Pavlovna aprobă cu un semn din cap.
„Așa e, draga mea. Așa devii o adevărată gospodină, nu ca unele…”
Seara devenea tot mai tensionată.
Au mai venit și altele rude: Unchiul Kolya cu soția lui, verișoara lui Viktor cu soțul, și câțiva cunoștințe îndepărtate pe care Irina nu le întâlnise niciodată. Apartamentul vâjâia ca o albină tulburată.
„Hai să mutăm mobila!” sugeră brusc Olga, privind sufrageria. „Canapeaua ar fi mai bine lângă fereastră, va fi mai confortabil.”
„O idee grozavă!” o susținu Tamara Pavlovna. „Irina, ce stai acolo? Ajută la mutat!”
Irina îngheță. Ea și Viktor aleguseră acea canapea împreună, petrecând mult timp pentru a decide unde să o pună. Era locul ei preferat pentru citit, chiar acolo, lângă perete.
„Poate că nu ar trebui…” începu ea.
„Ce știi tu despre interioare!” o alungă Tamara Pavlovna. „Vitya, vino aici, ajută fetele!”
Viktor se ridică docil din scaun și începu să mute mobila. Irina privi cum aranjamentul familiar al casei ei se destrăma, simțindu-se complet neputincioasă.
„Mătușă Ir, putem să ne jucăm în dormitorul tău?” țipau nepoatele. „Televizorul e mai mare și patul mai confortabil.”
Fără a aștepta un răspuns, fetele se grăbiră spre dormitor. Un minut mai târziu, se auziră râsete și zgomote de mobilă mutată.
„Mamă, uită-te la poza asta amuzantă cu mătușa Ir!” strigă una dintre nepoate. „Este ea când era tânără? Cu acea coafură?”
Irina tresări – răsfoiau prin albumul ei personal, pe care îl ținea în noptiera de lângă pat. Conținea cele mai prețioase amintiri ale ei: fotografii cu părinții ei, prima întâlnire cu Viktor, nunta lor.
„Irina!” vocea puternică a Tamarei Pavlovna o readuse la realitate. „Ce-i asta cu salata pe care ai servit-o? De ce e maioneza așa acră? Economisești la mâncare?”
„Maioneza este proaspătă, Tamara Pavlovna,” răspunse Irina liniștit, simțindu-și vocea tremurând. „Am cumpărat-o azi dimineață.”
„Nu o băga în seamă pe ea, mamă,” interveni Olga, „Voi face eu salata mea specială. Știu cum să o fac cum trebuie.”
Irina se îndepărtă de fereastră, încercând să-și stăpânească lacrimile ce-i urcau în ochi. În ultimul an, se transformase într-o umbră în propria ei casă. Nimănui nu-i păsa de opinia ei, lucrurile ei erau mutate și distruse, spațiul ei încălcat fără nicio ezitare.
„Vitya,” veni vocea soacrei din bucătărie, „de ce umblă Irina toată posomorâtă? E bolnavă? Fiica vecinei mele era mereu morocănoasă, și s-a dovedit că avea tensiune mare…”
„Mamă, destul,” interveni Viktor pentru prima dată în acea seară, deși sună incert.
„Ce am spus greșit?” Tamara Pavlovna oftează. „Mă îngrijorez pentru ea! Uite, chiar și borșul ei… E ca o mâncare de câini, serios!”
Nepoatele chicotiră, iar Olga râse zgomotos.
„Da, Irina oricum nu știa să gătească,” spuse ea. „Ții minte, Vitya, cum a pus prea multă sare în tortul de ziua ta?”
Asta nu era adevărat. Tortul fusese lăudat de toată lumea, iar salata Olgăi era cea care fusese prea sărată, dar asta nu mai conta acum. Irina simți cum ceva în interiorul ei se rupe.
„Și întotdeauna am spus,” continuă Tamara Pavlovna, „că este o gospodină groaznică. Pe vremea mea…”
Și atunci s-a întâmplat ceva neașteptat.
Irina se întoarse brusc, se ridică drept și spuse tare:
„Destul.”
O liniște uluitoare umplu încăperea. Toți înghețară, uitându-se la gazda tăcută a casei. Chiar și nepoatele încetaseră să chicotească.
„Ce ai spus?” Tamara Pavlovna fu prima care își reveni.
„Am spus – destul,” vocea Irinei era neașteptat de fermă. „Destul cu umilințele în propria mea casă. Destul cu critica, cu batjocura și cu intruziunea în viața mea.”
„Irka, ce ți se întâmplă…” începu Olga, dar Irina o întrerupse.
„Nu, acum ascultați-mă. Un an întreg am îndurat asta. Am îndurat să veniți neinvitați, să criticați fiecare pas pe care îl fac, iar copiii voștri –” se uită la nepoatele ei, „transformând casa mea într-o arteră. Am tăcut când mi-ați mutat mobila, mi-ați distrus lucrurile, ați răscolit prin albumele mele personale…”
Viktor se ridică încet din scaun, privind-o pe soția lui ca și cum o vedea pentru prima dată.
„Știți ce doare cel mai mult?” continuă Irina. „Nu este nesimțirea voastră. E faptul că nici măcar nu observați cât de mult răniți pe alții. Pentru voi, e totul normal. Dar de azi – nu mai este așa. Aceasta este casa mea. A MEA. Și aici, regulile mele vor conta.”
„Cum îndrăznești…” Tamara Pavlovna ofta din uimire.
„Îndrăznesc, Tamara Pavlovna. Da, îndrăznesc. Vrei să vii în vizită? Bine. Dar – pe invitație. Vrei să comunicăm? Haide. Dar cu respect. Dacă nu – iată ușa.” Irina arătă spre ieșire.
„Vitya!” strigă Tamara Pavlovna, apucându-se de piept. „Auzi ce spune soția ta? Asta e… asta e o revoltă!”
Toate privirile se îndreptară spre Viktor. El stătea acolo, schimbându-și privirea de la soția lui la mama lui, cu o expresie de zbucium interior. Pentru prima dată în treizeci de ani de căsnicie, trebuia să facă o alegere atât de importantă.
„Mamă,” spuse în cele din urmă, iar vocea îi devenea tot mai puternică cu fiecare cuvânt, „Irina are dreptate.”
„Ce?!” Olga sări de pe scaun. „Ai înnebunit?”
„Nu,” Viktor se duse lângă soția lui și stătu lângă ea. „În sfârșit m-am trezit. Toți… Eu… am greșit. Aceasta este casa Irinei și a mea. Și abia acum îmi dau seama câtă durere i-am cauzat soției mele cu lașitatea mea.”
Nepoatele căzură tăcute, îngrămădindu-se pe canapea. Tamara Pavlovna se făcu palidă.
„Așadar, așa stau lucrurile?” întrebă ea. „O pui pe mama ta pe prag? După tot ce am făcut pentru tine?”
„Mamă, destul,” spuse Viktor hotărât. „Nimeni nu pune pe nimeni pe prag. Irina are dreptate – vom comunica, dar ca oameni. Cu respect unul față de celălalt.”
„Ah, deci așa stau lucrurile!” Tamara Pavlovna spuse decisiv, îndreptându-se spre hol. „Hai, Olga! Să o lăsăm pe aceasta… aceasta… să stea singură în bârlogul ei! Hai să vedem cum se descurcă fără noi!”
„Și bună rătăcire!” o susținu Olga, împingându-și fetele spre ușă. „Ce glumă! Nu că am fi vrut să rămânem oricum.”
Cinci minute mai târziu, apartamentul era gol. În liniștea care urmată, se auzea tic-tic-ul ceasului și zgomotul mașinilor care treceau afară.
Irina se lăsă încet pe canapea, simțind cum îi tremură genunchii. Totul se întâmplase atât de repede încât abia putea crede ce tocmai avusese loc. Viktor ședea lângă ea, ținându-i ușor mâna.
„Îmi pare rău,” șopti el. „Am fost un idiot orb.”
Ea dădu din cap în tăcere, neputând să-și stăpânească lacrimile. Toate emoțiile care se acumulaseră timp de un an întreg izbucniră în sfârșit.
„Știi,” continuă Viktor, „chiar nu înțelegeam… Credeam că așa trebuie să fie. Familie, tradiții, cine de duminică… Și, în realitate, doar îi lăsam să te batjocorească.”
„Sunt atât de obosită, Vitya,” șopti Irina. „Obosită să fiu nimeni în propria mea casă.”
„Nu se va mai întâmpla niciodată,” strânse el mai tare mâna ei. „Promit.”
Săptămâna următoare trecu într-o tăcere neobișnuită. Telefonul nu sună – nici soacra ei, nici Olga nu o sunară. Irina începu liniștită să aducă apartamentul înapoi la starea lui de dinainte: mută canapeaua la loc, reorganiză lucrurile, cumpără o vază nouă – nu la fel de frumoasă ca a mamei ei, dar totuși albastră.
Duminica următoare dimineața, telefonul sună.
Irina tresări, dar Viktor îi puse calm mâna pe umăr.
„Voi răspunde eu.”
Pe pragul ușii stătea Tamara Pavlovna – neobișnuit de tăcută și oarecum confuză.
„Pot să intru?” întrebă ea, pentru prima dată în toți acești ani așteptând o invitație.
Irina dădu din cap. Soacra ei intră cu ezitare în hol, ținând un pachet mic.
„Am făcut o plăcintă…” începu ea. „Cu rețeta mamei tale. Cea pe care o lăudai mereu, Irina.”
„Irina” sună atât de neobișnuit, încât Irina tresări.
„Intră, Tamara Pavlovna,” spuse ea. „Ceaiul este gata.”
Se așezară împreună în bucătărie, iar pentru prima dată după mult timp, tăcerea nu mai era apăsătoare. Tamara Pavlovna sorbi cu grijă din ceai, privind alternativ la fiul și nora ei.
„M-am gândit toată săptămâna,” spuse ea în cele din urmă. „Și știi… mi-e rușine. Ai avut dreptate, Irina. Noi… eu… am pierdut complet drumul. Am uitat ce înseamnă să fii o gospodină tânără, când soacra tot îți face observații.”
Viktor o privi pe mama lui uimit.
„Ai…”
Ai avut o soacră? Tamara Pavlovna zâmbi amar. „Oh, da! Făcea totul greșit, nimic nu era bine… Și apoi, când nu a mai fost, mi-am promis că nu voi fi niciodată ca ea. Și iată-mă aici…” își întinse brațele. „Iartă-mă, fiică. Dacă poți.”
Irina simți lacrimile urcându-i din nou în ochi, dar acum – erau diferite.
„Hai să încercăm din nou,” spuse ea încet. „Dar altfel. Uman.”
Din acea zi, multe lucruri s-au schimbat în casa lor. Întâlnirile de duminică au devenit mai rare, dar mai pline de suflet. Olga a învățat să sune înainte, iar nepoatele au început să ceară permisiunea. Tamara Pavlovna nu mai impunea lucruri, iar dacă dădea sfaturi, o făcea cu blândețe și respect.
Iar Irina… Irina în sfârșit s-a simțit cu adevărat gospodină – nu doar a casei sale, ci a vieții ei. Și în fiecare seară, stând cu o carte pe canapeaua ei preferată, știa: uneori, doar trebuie să ai curajul să spui „destul” ca totul să se pună în ordine.