Când Sam m-a privit prima oară cu ochii lui calzi și vorbele dulci, mi-a spus: „Cu mine nu o să-ți lipsească nimic, Gwen. Ai încredere.” Și am avut. Poate prea multă.
Timp de ani întregi, am crezut că formăm o echipă solidă. El lucra în domeniul financiar, câștiga suficient pentru un trai bun, iar eu — fostă directoare de marketing — m-am retras din carieră după ce a venit pe lume fiul nostru, Lucas. A fost o alegere grea, dar Sam a insistat:
— Singura ta treabă e să fii mamă acum. Eu mă ocup de restul, scumpo.
Și așa am făcut. Am fost mama aceea prezentă în fiecare secundă. Mă ocupam de casă, de mese, de programări medicale, de educație, de curățenie, de tot. Sam aducea banii. Părea o împărțire echitabilă. Până într-o zi.
Mama mea, Debbie, suferea de diabet de ani buni. Părea stabilă, până când starea i s-a înrăutățit brusc. Internări, tratamente noi, medicamente costisitoare, multe dintre ele neacoperite de asigurare. Fratele meu mai mic, Jeremy, și cu mine am început să ne frământăm. El nu avea venituri mari, dar a spus fără ezitare:
— Vom împărți costurile, Gwen. Orice pentru mama.
M-am uitat la el cu ochii în lacrimi.
— O să-i cer și lui Sam, i-am spus. Dacă plătim doar jumătate, nu va fi imposibil pentru noi.
Așa că, într-o seară, după cină, cu Lucas jucându-se liniștit pe covor, m-am așezat lângă Sam, care era lipit de ecranul telefonului. Am început calm, explicându-i nevoile mamei și întrebând dacă am putea ajuta cu o parte din cheltuieli.
Nici măcar nu a ridicat privirea.
— E mama ta, Gwen. Nu a mea.
Am înghețat. Am încercat să-i reamintesc cum ne-a ajutat mama după nașterea lui Lucas, cum a fost alături de noi când ne era greu. Sam a ridicat ușor din umeri:
— Îmi pare rău, dar nu este responsabilitatea mea.
Am insistat. Cu vocea tremurândă, i-am spus că și câteva sute de lei pe lună ar fi un ajutor imens. Dar a fost de neclintit. Tonul lui s-a asprit:
— Tu și Jeremy vă puteți descurca. Asta fac frații, nu?
Am plecat în baie, am trântit ușa și am plâns în prosop, ca să nu-l trezesc pe Lucas. Jeremy a vândut tot ce putea, și-a amânat mutarea la un nou loc de muncă în alt oraș și a plătit tot ce mama avea nevoie. Niciodată nu s-a plâns. A fost o stâncă.
Mama a murit luna trecută. Jeremy mi-a ținut mâna la înmormântare, iar Sam… Sam stătea în spate, discutând despre investiții cu un unchi. Niciun gest de afecțiune, nicio vorbă. Atunci mi-am dat seama că încrederea mea fusese oarbă.
Câteva săptămâni mai târziu, am primit un telefon de la avocatul mamei. Șocul: mama deținea în secret patru proprietăți vechi, dărăpănate, dar cu potențial. Ni le-a lăsat mie și lui Jeremy, în mod egal. Când i-am spus lui Sam, a aruncat furculița și s-a luminat la față.
— Minunat! Poți să vinzi partea ta! Îmi iau în sfârșit mașina visurilor! Sau poate facem vacanța aia în Bali de care tot vorbești…
— Cum adică să vând? am întrebat, înmărmurită.
— Haide, scumpo. N-ai lucrat de patru ani. Eu te-am întreținut. E momentul tău să dai ceva înapoi.
„Să dau înapoi”… acele cuvinte au început să-mi răsune în minte zi și noapte. M-am simțit mică, invizibilă, ca și cum munca mea zilnică în casă și grija pentru copilul nostru nu ar fi însemnat nimic.
Apoi au venit telefoanele. Rosie, sora lui Sam, spunea:
— Moștenirea aia e șansa ta să-i mulțumești fratelui meu pentru tot.
Charmaine, mama lui, insista:
— Poate ne ajuți cu reparațiile la casă, draga mea. Ar fi un gest frumos pentru Sam.
Și Ian, fratele mai mare al lui Sam:
— O mașină nouă ar fi perfectă pentru Sam! Poate îi faci o surpriză!
Fiecare apel era ca o înțepătură. Nu aveam liniște. Așa că am început să notez totul. Fiecare replică. Fiecare pretenție. Le-am pus pe toate într-un caiet ascuns în sertar. Și într-o zi, după ce am numărat de cinci ori cuvântul „datorez”, am decis că e momentul să vorbesc.
I-am invitat pe toți la ceai. Am scos platourile elegante, am pus brioșe și fursecuri pe masă, iar Lucas se juca liniștit în colțul camerei.
— Vreau să vă dau banii, am spus simplu. Toată partea mea.
Sam a zâmbit larg. Rosie a bătut din palme, iar Charmaine părea vizibil ușurată.
— Facem ce trebuie, dragă! a spus Sam.
— Dar… cu o singură condiție, am continuat eu.
S-au oprit. Zâmbetele s-au șters ca prin farmec.
— Spuneți-mi unde erați când mama mea avea nevoie de ajutor. Spuneți-mi cum se face că Jeremy a vândut tot ce avea, iar voi… voi ați fost inexistenți. Explicați-mi cum moștenirea unei femei pe care n-ați ajutat-o niciodată ar trebui să ajungă la voi?
S-au fâstâcit. Charmaine se uita la eșarfa ei. Rosie a vrut să răspundă, dar nu a putut. Ian s-a jucat cu cheile de la mașină. Nimeni nu a putut spune nimic.
— Asta nu e o scenă, Sam. E limita mea. Ai dovedit că poți fi prezent doar când e ceva de câștigat. Iar acum, e prea târziu.
— Gwen, nu e corect, a încercat să intervină Rosie.
— Nu vorbim despre „corect”. Vorbim despre bun-simț. Despre a fi acolo când contează, nu doar când apar banii.
Au plecat cu coada între picioare. Sam m-a certat că l-am umilit în fața familiei lui. I-am spus că se umilise singur.
În acea seară, Jeremy a venit cu mâncare tailandeză, preferata noastră. Am mâncat pe podea, Lucas între noi, iar când Jeremy m-a întrebat dacă sunt bine, am clătinat din cap:
— Nu sunt, dar voi fi. Pentru că am spus ce trebuia spus.
— Mama ar fi fost mândră de tine, Gwen. Ai luat decizia grea. Dar ai luat-o cu capul sus.
A doua zi am depus actele de divorț. Fără ură. Doar cu luciditate.
Am vândut una dintre case și am deschis o agenție de marketing. Lucrez de acasă, am câțiva clienți, și construiesc ceva doar al meu. Lucas și cu mine ne-am mutat într-una dintre casele mici. Acolo unde se aude râsul lui în curte, iar eu beau ceai pe veranda mamei, privind cerul senin.
Sam vine să-l vadă pe fiu o dată pe săptămână. Dar ceva în ochii lui Lucas s-a schimbat. Și în ochii mei s-a așezat liniștea.
Pentru că am înțeles, în sfârșit, ce înseamnă un partenerat real. Și cât de greșit am fost înțeleasă.
Dar acum știu cine sunt.
Și nimeni nu-mi va mai lua puterea.