Părinții mei adoptivi m-au dat afară în dimineața zilei în care am împlinit 18 ani; eram disperată, până când un străin mi-a strecurat o cheie în mână.

Părinții mei adoptivi m-au dat afară în dimineața zilei în care am împlinit 18 ani; eram disperată, până când un străin mi-a strecurat o cheie în mână.

În dimineața în care am împlinit optsprezece ani, părinții mei adoptivi mi-au spus să-mi împachetez lucrurile și să plec. Nu aveam unde să mă duc, pe cine să sun. Apoi, în mijlocul unei gări aglomerate, un străin mi-a strecurat o cheie în mână, iar acel singur moment a schimbat tot ce credeam că știu despre viața mea.

Nu pot spune că am avut o copilărie fericită, dar știu că ar fi putut fi mai rău. Nu-mi amintesc părinții biologici. Memoria mea începe cu străini. Case de plasament, una după alta, până când am ajuns la Paul și Karen pe când aveam zece ani.

Mi-au spus că sunt fiica lor, că locul meu e cu ei, și am crezut fiecare cuvânt. Pentru prima dată în viață, aveam o cameră a mea și oameni care mă numeau „familie”. Aveau și un fiu de vârsta mea, Ethan. Nu ne înțelegeam prea bine, dar îmi păsa de el. Putea fi răutăcios, tachinându-mă că sunt „copilul în plus”, dar îl iertam mereu. Îmi doream atât de mult să cred că suntem o familie adevărată, încât m-am convins că vorbele lui nu contează.

Karen obișnuia să spună: „Vei fi mereu fiica noastră”. Paul dădea din cap lângă ea. Acele cuvinte însemnau totul pentru mine.

În noaptea dinaintea majoratului meu, n-am putut să dorm. Aproape de miezul nopții, m-am dus la bucătărie. Paul era acolo, bând cafea. — Nu poți să dormi? m-a întrebat el. — Am emoții pentru mâine. A zâmbit slab. — Avem ceva special plănuit pentru tine.

Acele cuvinte m-au făcut să mă simt bine. M-am culcat mult mai calmă. Când m-am trezit a doua zi, casa era tăcută. Nimeni nu era acasă. Orele treceau și casa rămânea goală. În cele din urmă, i-am auzit intrând — Paul, Karen și Ethan — râzând și cărând plase de cumpărături.

— La mulți ani, draga mea, a spus Karen cu zâmbetul ei politicos obișnuit. Paul a îngânat-o, iar Ethan a mormăit un „la mulți ani” leneș. În cele din urmă, Paul mi-a dat o geantă mare de voiaj. Am zâmbit, așteptându-mă la un cadou simbolic.

— Pot să o deschid? am întrebat. Am desfăcut fermoarul, dar zâmbetul mi-a pierit. Era goală. Complet goală. — Nu e nimic aici, am spus râzând nervos.

Karen și Paul au schimbat o privire ciudată. — Păi, a spus Karen, se presupune că trebuie să-ți pui lucrurile în ea. Toate lucrurile tale. Hainele, pantofii, tot ce e al tău. — De ce să-mi împachetez lucrurile? — Asta e surpriza ta, Lily, a spus Paul blând. — Îți iei tot ce îți aparține. — Și unde să le duc? am șoptit eu.

Karen a suspinat greu. — Draga mea, acum ai optsprezece ani. Nu mai ești responsabilitatea noastră. Ți-am oferit un acoperiș și mâncare. E timpul să-ți începi propria viață. Simțeam că nu mai pot respira. — Ați spus că voi fi mereu fiica voastră… Paul s-a uitat în altă parte. — Asta a fost înainte să ne dăm seama cât de scumpă va fi facultatea lui Ethan. Nu ne mai permitem să avem grijă de amândoi.

Karen a adăugat: — Suntem mai mult decât corecți lăsându-te să iei toate hainele și lucrurile pe care ți le-am cumpărat. Majoritatea copiilor nu primesc asta. — Mă dați afară? am întrebat cu lacrimi în ochi. — Ai timp până după-amiază să împachetezi, a spus ea rece.

Ethan, de pe canapea, a rânjit: — Cred că trebuia să înveți mai bine. Poate atunci ar fi plătit pentru tine în loc de mine. Nu ești familie adevărată.

M-am dus în camera mea și am împachetat în tăcere, cu mâinile tremurând. Când mi-am târât geanta spre ușă, nimeni nu s-a uitat la mine. Karen stătea pe telefon, Paul se prefăcea că citește ziarul, iar Ethan râdea la TV. Ușa s-a închis în spatele meu cu un clic sec.

Am mers fără țintă până am ajuns la gară. Aerul era rece, iar eu tremuram. Deodată, cineva s-a ciocnit de mine atât de tare încât am scăpat geanta. Omul a dispărut în mulțime fără să se întoarcă. Când m-am aplecat să-mi adun lucrurile, am observat ceva în mână: o cheie mică de metal cu un breloc pe care era gravată o adresă.

Nu era departe. Cu nimic de pierdut, m-am dus într-acolo. În fața mea a răsărit o casă albă mare, cu porți de fier și stejari înalți. Poarta s-a deschis singură. Cu mâini tremurânde, am pus cheia în broască. S-a rotit ușor.

Casa era curată și primitoare. Pe masa din bucătărie era un bilet: „Lily, voi fi acolo dimineață. Simte-te ca acasă. Camera ta e la etaj, a treia pe stânga.” Fără nume. Fără explicații. În dulapul din acea cameră am găsit haine noi, exact mărimea mea.

A doua zi dimineață, m-am trezit în miros de clătite și cafea. În bucătărie erau două femei. Una gătea, iar cealaltă, o femeie în vârstă cu părul argintiu, stătea la masă. — Draga mea, a șoptit ea ridicându-se. — Nu-mi vine să cred că ești chiar tu. — Vă… cunosc? — Sunt bunica ta, Margaret. Fiica mea, mama ta, a plecat de acasă la 19 ani. Am aflat mai târziu că a avut un bebeluș. Pe tine.

— Știați de mine? — Agenția de adopții nu oferă informații până când copilul nu împlinește 18 ani. Dar acum câteva săptămâni, m-au sunat cei care te-au crescut. Karen și Paul. Au vrut bani pentru informații despre tine și m-au pus să promit că nu te contactez până la ziua ta. Voiau să primească plăți până în ultima clipă. — Deci ei știau… știau că existați? — Da. Și s-au folosit de asta. Dar mi-au dat ce a contat mai mult: mi-au spus unde ești.

Am început să plâng. — M-au făcut să simt că nu aparțin nimănui. — S-au înșelat. Locul tău e aici. — Dar omul de la gară? Cel care mi-a dat cheia… cine a fost?

Margaret s-a uitat spre cealaltă femeie, care stătea lângă aragaz. Aceasta s-a întors încet. Avea fața palidă, obosită și nespus de frumoasă. — Eu am fost, a spus ea. — Mamă? am rostit eu abia auzit. — Eram atât de tânără, Lily. Și atât de speriată. Am crezut că fac bine lăsându-te să pleci, dar am pierdut singurul lucru care conta cu adevărat. Te rog, iartă-mă.

Inima mi s-a strâns în timp ce am pășit spre ea. Brațele ei m-au cuprins — tremurânde, disperate, reale. Pentru prima dată în viață, mă simțeam întreagă.

Autorul și editorul nu își asumă responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul în care sunt portretizate personajele și nu sunt răspunzători pentru eventuale interpretări greșite. Această poveste este oferită „ca atare”, iar orice opinii exprimate aparțin personajelor și nu reflectă punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.