Fiecare babysitter a renunțat după ce l-a întâlnit pe soțul meu – Așa că am ascuns o cameră de supraveghere pentru a afla de ce.

Când trei bone au renunțat după doar o zi, Sarah a știut că ceva nu era în regulă. Hotărâtă să descopere ce se întâmpla în casa ei, a montat o cameră ascunsă, iar ceea ce a descoperit a lăsat-o fără cuvinte.

Soarele dimineții se strecură prin fereastra bucătăriei, aruncând o lumină blândă pe masa de mic dejun, unde se afla bolul de cereale neterminat al lui Lily. I-am șters mâinile lipicioase lui Max, care râdea, complet nesigur de frustrarea care se aduna în interiorul meu.

Telefonul meu vibrează pe blatul din bucătărie și nu trebuia să mă uit ca să știu ce este. Am simțit o senzație familiară de scufundare în stomac. Cu un oftat, am ridicat telefonul.

Ecranul a flashuit un mesaj de la Megan, bonele pe care o angajasem chiar ieri.

„Îmi pare rău, dar nu voi putea continua să lucrez cu familia dumneavoastră. Vă mulțumesc pentru oportunitate.”

Mi s-a strâns pieptul când am citit cuvintele din nou, încercând să le înțeleg. Megan fusese grozavă, ca și celelalte—amabilă, responsabilă și atât de entuziasmată când o intervievasem. Ce s-a schimbat în doar o zi?

M-am sprijinit de blat, privind în gol la mesaj. O bătaie ușoară din living m-a adus înapoi la realitate. Lily era ocupată cu jucăria ei, sprânceana mică încruntată de concentrare, în timp ce Max se plimba, râzând de pașii lui mici. Erau bine, fericiți chiar. Atunci de ce toate bonele plecau după doar o zi sau două?
Am șters mesajul lui Megan și am aruncat o privire la ceas. Julie va ajunge curând pentru întâlnirea noastră de cafea. Poate că vorbind cu ea, voi reuși să fac sens din această nebunie. În timp ce făceam curat în bucătărie, nu puteam scăpa de gândul care îmi tot bântuia mintea.

Făceam eu ceva greșit? Erau copiii problema? Sau era ceva ce pur și simplu nu vedeam?

Când Julie a ajuns, am întâmpinat-o cu o îmbrățișare, încercând să-mi ascund frustrarea cu un zâmbet. Dar de îndată ce ne-am așezat cu cafelele, totul a început să iasă la iveală.

„Nu înțeleg, Julie,” am spus, punând ceasca mai tare pe masă decât mi-aș fi dorit. „Este a treia bonă care pleacă după doar o zi. Toate păreau atât de fericite când le-am angajat, dar apoi… pleacă. Fără explicații. Nimic.”

Julie a sorbit din cafea, privindu-mă cu ochii înguști de gândire. „Este foarte ciudat, Sarah. Nu ceri prea mult, nu-i așa?”

Am dat din cap. „Nu cred. Copiii sunt cuminți, iar eu plătesc bine. Nu înțeleg.”

Julie s-a lăsat înapoi, bătând ușor cu degetele pe cană. „Crezi că ar putea fi… altceva?”

Am încruntat din sprâncene. „Ce vrei să spui?”

Ea a ezitat, apoi a vorbit cu grijă. „Mă gândesc că poate nu jobul le face să plece. Poate că e altceva—sau cineva—în casă.”

Cuvintele ei m-au lovit ca un strop de apă rece. Nu mă gândisem niciodată la asta. Mintea mea a fugit imediat la Dave, dar am alungat rapid gândul. Nu, nu putea fi asta. El fusese susținător al deciziei mele de a mă întoarce la muncă, sau cel puțin a spus că este.

Totuși, sugestia lui Julie plantase un semn de îndoială. Am încercat să-l îndepărtez în timp ce terminam cafeaua, dar gândul mi-a rămas agățat de mine, rosându-mă mult timp după ce a plecat.

Eram epuizată de angajarea unor noi bone, doar ca ele să plece după o singură zi. La început, am pus asta pe seama ghinionului. Dar după ce a plecat a treia, începusem să simt că devine un tipar. Copiii nu-mi spuneau multe—Lily are cinci ani, iar Max doi, așa că ce pot să aștept?

Eram dornică să mă întorc la muncă, dar nu puteam până nu găseam pe cineva care să rămână. Ceva nu se potrivea și eram hotărâtă să aflu ce se întâmplă.

Când ceasul a trecut de miezul nopții, nu am mai putut să rezist. Trebuia să aflu. Nu aveam de gând să stau pe loc în întuneric, îndoindu-mă de mine sau de altcineva. Era timpul să iau lucrurile în propriile mâini.

A doua zi dimineață, după ce Dave a plecat la serviciu, am căutat prin dulapul lui Max și am găsit vechea cameră video pentru bone pe care o foloseam când era bebeluș. Era mică, discretă și perfectă pentru ce aveam nevoie. Cu mâinile tremurând, am instalat-o în living, ascunzând-o printre câteva cărți pe raft, astfel încât să nu fie observată.

Mi-am spus că o fac doar pentru liniștea mea. Dacă nu era nimic în neregulă, atunci nu aveam de ce să mă îngrijorez. Dar dacă ceva—sau cineva—era în spatele tuturor acestor lucruri, aveam nevoie să văd cu ochii mei.

Mai târziu în ziua respectivă, am angajat o altă bonă. Megan părea atât de promițătoare, dar nu aveam timp să mă gândesc prea mult la asta. De data aceasta am ales-o pe Rachel, o studentă drăguță cu un zâmbet larg. Ea i-a salutat pe copii cu multă entuziasm și, pentru o clipă, mi-am permis să sper că poate de data aceasta va fi altfel.

Dar, în loc să merg la serviciu, m-am parcat pe stradă și am scos telefonul, cu inima bătându-mi puternic în timp ce urmăream transmisia live de la camera video ascunsă.

La început, totul părea în regulă. Rachel se juca cu copiii și păreau fericiți. Dar pe măsură ce treceau minutele, mi-am strâns mai tare volanul, pentru că nu puteam să scot din minte senzația că ceva urmează să meargă prost.

Și apoi, exact ca un ceas, Dave a venit acasă mai devreme.

Am stat în mașina mea, cu ochii lipiți de ecranul telefonului. Rachel era pe podeaua din living, jucându-se cu Max cu niște blocuri. Totul părea bine, exact ca la început, ca de obicei. Dar instinctul meu îmi spunea să rămân atentă.

Când Dave a intrat, inima mi-a bătut cu putere. A pus cheile pe masă și i-a zâmbit cu un zâmbet puțin prea relaxat, pe măsură ce o saluta pe Rachel. „Hei, ce mai faci?”

Rachel a ridicat privirea, puțin surprinsă. „Oh, totul e minunat. Copiii sunt grozavi.”

„Mă bucur să aud asta,” a răspuns el, deși vocea îi suna a căldură forțată. „Pot să vorbesc cu tine câteva secunde?”

Rachel a ezitat, dar a dat din cap. S-au mutat pe canapea, iar eu m-am apropiat mai mult de ecran, anxietatea strângându-mi pieptul.

„Uite,” a început Dave, cu un ton serios, „copiii pot fi destul de greu de gestionat, mai ales Max. Sarah se confruntă cu depresia post-partum și a fost greu pentru toți.”

Am rămas fără aer. Depresie post-partum? Asta nu era adevărat. Mâinile mi s-au strâns pe volan, încercând să procesez ceea ce auzeam.

Rachel părea îngrijorată. „Îmi pare rău să aud asta. Dar copiii mi se par în regulă.”

„Sunt,” a spus Dave, „majoritatea timpului. Dar poate deveni copleșitor. Dacă simți că nu ești potrivită pentru asta, e în regulă să pleci acum, înainte să devină prea complicat.”

Rachel a privit în jos, evident nesigură ce să spună. Atunci, Dave s-a apropiat și a vorbit mai încet. „Și doar între noi, am avut probleme cu bonele în trecut. Dacă nu pleacă liniștit, lucrurile pot deveni… complicate.”

Fața lui Rachel s-a făcut palidă. A dat repede din cap. „Înțeleg. Poate ai dreptate. Ar trebui să plec.”

Dave a zâmbit, mulțumit. „Nu sunt supărat. E mai bine așa.”

Rachel nu a pierdut timp și a început să-și adune lucrurile, îndreptându-se spre ușă. Abia dacă s-a uitat la copii când a plecat.

Am stat în mașină, șocată. Dave sabotase fiecare bonă, alungându-le cu minciuni și amenințări. Și nu am știut nimic până acum.

Dimineața următoare, aerul din bucătărie părea greu, încărcat cu cuvintele pe care nu le spusesei încă. Zgomotul obișnuit al pregătirii mic dejunului se pierdu în fundal, în timp ce stăteam lângă chiuvetă, apucând marginea blaturilor.

„Dave,” am spus, rupând tăcerea, „trebuie să vorbim.”

El a ridicat privirea, surprins. „Ce s-a întâmplat?”

„Știu ce ai făcut,” am spus liniștită. „Cu bonele.”

Pentru o fracțiune de secundă, vina a sărit în ochii lui. Dar a ascuns-o rapid. „Ce vrei să spui?”

„Am văzut filmarea de pe camera secretă,” am răspuns, cu vocea calmă, dar încărcată de durere. „Le-ai mințit. Le-ai făcut să creadă că nu pot face față. De ce?”

Ochii lui s-au mărit ușor, dar nu a negat. În schimb, s-a lăsat pe spate, încrucișându-și brațele pe piept. „Deci, m-ai urmărit?”

Am strâns prosopul de vase în mâini, încercând să-mi controlez furia. „M-a urmărit? Asta crezi că am făcut? După tot ce ai făcut? Le-ai mințit, Dave. Le-ai spus că am depresie post-partum—”

„Ei bine, ai fost stresată—”

„Nu,” l-am întrerupt, ridicându-mi vocea. „Nu încerca să răstorni totul. I-ai speriat intenționat. I-ai făcut să creadă că casa noastră nu era sigură, că copiii noștri erau prea mult de gestionat. Și m-ai făcut să cred că era vina mea. De ce, Dave? De ce ai face asta?”

Fațada lui calmă s-a crăpat puțin. S-a uitat la masă, iar degetele lui băteau nervos pe lemn. „Am crezut că ar fi mai bine pentru familie dacă tu rămâneai acasă cu copiii. Acolo ai fi fost necesară, Sarah. Nu la muncă.”

L-am privit uimită de cât de ușor ieșeau cuvintele din gura lui, ca și cum chiar ar crede ceea ce spunea. „Deci, tu ai decis pentru mine?” am întrebat, vocea mea devenind periculos de calmă în timp ce îmi veneau lacrimile. „Ai decis ce e mai bine pentru mine fără să vorbești măcar cu mine despre asta?”

„Încercam să te protejez,” a spus el defensiv, deși vocea lui pierduse din încredere. „Ai fost copleșită de copii, și nu voiam să adaug mai mult stres avându-te să te întorci la muncă.”

Am simțit o râs amar urcându-mi în gât, dar am reușit să-l înăbuș. „Mă protejezi? Mințindu-mă? Manipulând fiecare încercare pe care am făcut-o să mă întorc la muncă? Asta nu e protecție, Dave. Asta e control.”

S-a uitat la mine, expresia lui devenind dură. „Fac ce e mai bine pentru copii.”

„Și ce zici de ce e mai bine pentru mine?” i-am răspuns. „Nu am și eu un cuvânt de spus în asta? Sunt mama lor, dar sunt și mai mult decât atât. Îi iubesc pe copiii noștri, dar am nevoie să am și eu o viață. Nu ai dreptul să îmi iei asta.”

Căpșunul din bucătărie s-a făcut brusc prea mic, aerul prea greu, în timp ce stăteam acolo în tăcere, cuvintele mele plutind între noi. Puteam să văd încăpățânarea din ochii lui, refuzul de a admite că greșise. Dar vedeam și crăpăturile în hotărârea lui, vinovăția pe care nu o putea ascunde complet.

„Nu știu ce se va întâmpla mai departe,” am spus în cele din urmă, vocea mea mai blândă acum, dar tot fermă. „Dar nu pot să rămân aici, nu așa. Am nevoie de timp să mă gândesc.”

„Sarah, nu face asta,” a spus el, tonul lui devenind brusc implorator. „Nu am vrut niciodată să te rănesc.”

M-am uitat la el, cu inima grea, dar decizia mea era luată. „Știu că nu ai vrut. Dar ai făcut-o.”

Tăcerea s-a așezat în aer în timp ce m-am întors și am ieșit din bucătărie. Nu puteam să rămân acolo, nu așa. În timp ce făceam bagajul pentru copii și pentru mine, am simțit un amestec de tristețe și ușurare. Viitorul era incert, dar măcar acum, luam controlul.