Luna a șasea nu este chiar momentul ideal pentru întâlniri de familie cozy cu rudele soțului tău—mai ales când majoritatea dintre ele nu ți-au încălzit inima. Vera știa asta, dar tot a acceptat. Anton se întorsese de curând dintr-o deplasare de două săptămâni, iar soacra ei, Regina Mihailovna, insista pentru o „mică cină de familie.”
„Hai, dragă,” îl îndemnă Anton din ușa dormitorului. „Mama doar vrea să ne vadă. Se îngrijorează.”
Vera oftă. „Se îngrijorează… Sigur. Nici măcar nu m-a sunat în ultimele trei luni să mă întrebe cum sunt. Și acum, dintr-o dată, îi pasă.”
„Doar că nu știe cum să se apropie de tine. Nici tu nu ai fost tocmai prietenoasă.”
„Nu-mi da vina pe mine,” îi aruncă Vera o privire obosită. „Știi cum mă simt ei. Mai ales mama ta.”
„Destul,” făcu Anton o grimasa. „Am discutat despre asta de o sută de ori. Exagerezi.”
„Exagerez?” Vera se ridică brusc, rochia ei strângându-se pe burtica rotundă. „Ți-aduci aminte de la nunta noastră, când mama ta a spus că speră ca nepoții ei să arate ca tine, nu ca mine?”
Anton rostogoli ochii obosit. „Bine, da, poate că este… insensibilă. Dar lucrurile s-au schimbat acum. Ești însărcinată—în curând vom avea un copil. Chiar vrea să îndrepte lucrurile.”
Vera își ascunse o șuviță rebelă de păr în spatele urechii și se uită la ceas. Mai erau treizeci de minute. Burta îi era deja vizibilă, așa că alesese o rochie lejeră, de culoare albastru închis, cu un mic imprimeu floral. Soacra sigur ar fi încruntat din sprâncene la simplitatea ei. „Prea simplu,” ar fi spus ea într-un ton special care îi trimitea fiori pe spate.
„Bine,” cedă Vera. „Dar dacă încep cu obiceiurile lor, nu voi tăcea. Te-am avertizat.”
—
Casa Reginei Mihailovna era întotdeauna impecabilă. Chiar și acum, pe când o ploaie fină de toamnă cădea afară și vântul împrăștia frunze galbene pe drum, înăuntru era cald, uscat și impecabil de curat—nici o fărâmă de praf pe mobilierul antic, nici o pată pe fața de masă albă ca zăpada.
„Intrați, lăsați paltoanele,” zâmbi Regina Mihailovna politicos, privindu-o pe Vera critic. „Oh, Doamne, deja ești… destul de rotundă.”
„Bună, Regina Mihailovna,” zise Vera cu un zâmbet forțat. „Da, sunt deja în luna a șasea.”
„Luna a șasea?” Ridică sprânceana mama-soacră. „Arăți ca la opt. Trebuie să fie un copil mare. Sau ții doar multă apă? Ți-ai verificat tensiunea?”
„Am făcut-o,” înghiți Vera ghemul din gât. „Totul e normal.”
„Hm,” își dădu Regina Mihailovna din cap. „Să sperăm că nu vor apărea complicații mai târziu.”
Anton strânse mâna Verii—era încurajare sau avertisment? În șase ani de căsnicie, Vera încă nu reușea să citească semnalele lui.
„Mama, trebuie să vorbești despre complicații de la început?” încercă Anton să îmbunătățească atmosfera. „Medicul spune că totul este în regulă.”
„Oh, Antonushka, ce știu acești medici? Fiica Svetlanei Petrovna a spus același lucru și apoi a murit aproape la naștere—dacă nu era o operație de urgență…”
„Mama!” o întrerupse Anton brusc. „Să nu facem asta, bine?”
În sufragerie erau deja ceilalți: Larisa, sora Reginei, cu soțul ei Vadim și fiul lor—cousinul lui Anton, Kirill. Vera suflă ușurată. Colecția completă.
„Ei, uite că vin tinerii!” agitase Larisa mâna, ținând o țigară în cealaltă. „Intrați, luați loc. Veronica, cum te simți, draga mea?”
„Vera,” corectă automat ea. Șase ani și mătușa soțului încă „încălca” numele ei.
„Oh, îmi pare rău, draga mea. Memoria mea mă lasă,” râse Larisa ca și cum nimic nu ar fi fost în neregulă. „Verushka, desigur. Cum ești cu sănătatea? Burta deja e enormă!”
„Sunt bine, mulțumesc,” răspunse Vera sec, lăsându-se pe un scaun.
„Tensionată, nu-i așa?” își scrută Larisa privirea. „Suntem familie! Poți să ne spui dacă ceva te deranjează. De exemplu, grețurile de dimineață. Cunosc pe cineva care a suferit atât de rău încât a vrut să facă avort la șase luni—îți poți imagina?”
„Larisa!” o mustră Regina Mihailovna. „Nu se discută așa ceva la masă.”
„Ce-i rău în asta?” ridică din umeri Larisa. „Este secolul douăzeci și unu—toată lumea știe tot.”
Masa gemea sub salate, mezeluri, feluri calde—Regina Mihailovna știa cum să primească. Numai că Vera aproape că nu putea mânca nimic, greața refuzând să treacă, deși era deja în al doilea trimestru.
„Vă rog, serviți-vă,” făcu Regina Mihailovna un semn către o carafă cu compot de coacăze negre. „Este din fructele mele. Antonushka, îți aduci aminte cum îți plăcea când erai copil?”
„Îmi aduc aminte, mamă,” zâmbi Anton. „Mai ales cu plăcintele tale.”
„Am copt câteva doar pentru tine azi,” anunță mama cu mândrie.
Anton se așeză lângă Vera, dar imediat se întoarse către Kirill, discutând despre afaceri. Vera juca cu furculița în salată, căutând ceva ce stomacul ei ar putea accepta.
„Anton, ar trebui să acorzi mai multă atenție soției tale,” observă Larisa. „E însărcinată. O femeie are nevoie de îngrijire și atenție acum, nu de vorbărie despre muncă.”
„Petrecem toată ziua împreună,” făcu Anton un gest din mână. „Am fost azi dimineață la cumpărături pentru o mașină, apoi am făcut provizii…”
„O mașină?” Kirill se înveseli. „Ce vă luați?”
„Doar ne uităm la opțiuni de mașini de familie—ceva mai mare pentru copil.”
„Sigur aveți nevoie de o mașină de familie atât de repede?” interveni Vadim cu un zâmbet malițios. „Copilul încă nu s-a născut… nu se știe.”
„Ce vrei să spui?” întrebă Anton, încruntându-se.
„Ei bine, doar zic,” ridică Vadim din umeri, ridicând sprâncenele.
Vera se încordă. Simțea cum aerul devenise neplăcut.
„Cum merge renovarea camerei copilului?” întrebă Larisa. „Anton, o să o faci frumoasă pentru micuțul vostru? Aveai deja camera pregătită, nu?”
„Ce renovare?” făcu Anton un gest din mână. „Abia m-am întors. O voi face mai târziu.”
„Nu mai e mult timp,” își strâmbă Regina Mihailovna buzele. „Trei luni vor trece repede.”
„O să reușim, mamă. Nu-ți face griji.”
„Sau poate mai puțin timp,” interveni Kirill, winking. „Burțile mari ca a ta adesea înseamnă naștere prematură. Sunt curios—când burta e atât de mare, cum se descurcă soțul?”
Vera strângea furculița. Sarcina ei era deja complicată; medicul o avertizase despre posibilele nașteri premature din cauza problemelor cu tensiunea arterială.
„Kirill!” îl mustră Anton, dar fără prea multă convingere.
„Ce s-a întâmplat?” făcu Kirill pe inocentul. „Chiar sunt curios.”
„Mai bine taci,” răbufni Vera. „Sunt întrebări care nu se pun la masă.”
„Wow, aici sunt hormoni în fierbere,” râse Kirill, lovindu-l ușor pe Anton cu cotul. „E cam aprinsă.”
„Ai auzit că a fost în repaus la pat?” se aplecă Larisa către Vera, schimbând subiectul. „Trebuia să fie greu fără soțul ei. Anton e tot timpul plecat. Cum te-ai descurcat? Sigur vecinii te-au ajutat?”
Vera simțea un capcana, dar nu o putea identifica exact.
„Prietenii au mai trecut pe la mine,” răspunse scurt. „Și sora mea m-a vizitat în weekenduri.”
„Dar ce zici de acel vecin al tău—Igor? El lucrează în medicină, nu-i așa?” Larisa aruncă o privire conspirativă către Regina.
„Georgiy,” o corectă Anton. „Da, și ce cu asta?”
„Mă întrebam doar,” ridică din umeri Larisa. „Te-a ajutat când te simțeai rău? Că mereu spui că Anton nu e acolo—nu poate schimba canalele TV, laptopul lui se blochează, nu poate să-ți poarte bagajele—dar Georgiy e mereu pe-aproape.”
„Nu,” răspunse Vera, dintr-o dată simțind exact unde voia să ajungă discuția.
„Deci, ce vei avea, băiat sau fată?” schimbă Vadim subiectul din nou.
„Nu știm încă,” răspunse Anton. „Vrem să fie o surpriză.”
„Ah, e o greșeală,” ridică din cap Regina Mihailovna. „Trebuie să te pregătești—să cumperi haine, jucării.”
„Vom cumpăra tot ce avem nevoie,” obiectă Vera. „Sunt multe articole unisex acum.”
„Tineretul de azi,” oftă Regina. „În vremurile noastre știam exact cine venea și ne pregăteam corespunzător.”
„Cum știați?” nu se putu abține Vera. „Nu aveau ecografe pe atunci.”
„Intuiția unei mame,” răspunse soacra, cu o voce netedă. „Nu poți înșela instinctul matern—deși unora le lipsește.”
„Nu se poate spune de la burtă dacă e băiat,” remarcă Larisa. „Burticile de băiat se proptesc înainte, sunt mai ascuțite. A ta e… vagă. Poate fi gemeni?”
„Larisa, e deja destul de greu pentru o fată,” interveni Regina Mihailovna. „Nu o speria.”
„Nu o sperii,” ridică din umeri Larisa. „Sunt doar curioasă. Nu au fost gemeni în familia lui Anton—dar la voi, la familie, au fost?”
„Nu,” răspunse Vera, dând din cap.
„Ciudat,” frunzară Larisa. „Și familia lui Georgiy? Au fost gemeni?”
Vera lăsă furculița să-i cadă. Sunetul metalului lovind porțelanul făcu pe toată lumea să tresară.
Kirill izbucni în râs. „Larisa!” exclamă Regina Mihailovna, dar tonul ei era mai curios decât indignat.
„Ce s-a întâmplat?” dădu din gene Larisa cu o privire inocentă. „Sunt doar interesată de genetică. E fascinant.”
Vera își îndreptă privirea către soțul ei. Anton stătea cu capul plecat, răsucind nervos furculița. Nici măcar nu încerca să o apere.
„Un minut, Antoha…” Kirill strâmbă din nas la burtica Verii. „Ai fost în acea excursie din februarie. Calculul trebuie să iasă, nu-i așa?”
„Am fost acasă,” mormăi Anton fără să ridice privirea. „Totul se leagă. De ce să sapi?”
Tăcerea se lăsă. Anton îngheță, apoi reuși să zâmbească incert.
„Știți ce cadou să-i faceți?” insistă Larisa. „Un test de ADN. Nici o mai trebui să numeri sau să ghicești.”
„Exact,” convinse Kirill, schimbând priviri cu Vadim. „Claritate instantanee, practic și modern.”
„Acum sunt ieftine,” adăugă Vadim, înfingând furculița în salată. „Un tampon—rezultatele în trei zile.”
„Și de unde știi tu atât de precis?” ridică din sprâncene Larisa. „Ai testat pe cineva?”
„Pur și simplu știu,” grăi Vadim, mormăind. „Sunt peste tot—printre prieteni, la televizor. Povești mai uluitoare decât ultima.”
„Spui adevărul,” aprobă Regina Mihailovna, turnând mai mult compot cu un zâmbet șiret. „Mai bine știi din timp, fără surprize.”
Aruncă o privire rapidă către fiul ei. „Regina,” o mustră Larisa, „parcă ești investigator.”
„Și ce dacă?” ridică din umeri Regina. „Sunt serioasă—mai ales în zilele astea.”
„Ei bine, dacă tot vorbim despre vecini,” grăi Kirill, zâmbind, „ce zici de vecinul Verii? Georgiy, nu-i așa? Mereu pe-aproape, mereu ajutând—ca un înger păzitor.”
Anton se alătură glumei: „Georgiy ăsta… mă gândesc că poate ar trebui să-i trimit un test? E tare ajutător.”
Toată lumea râse.
„Bine,” spuse Anton, uitându-se la mama sa și la Larisa. „Dar serios, pentru un cadou aș cere o membranță la sală.”
Făcu un semn către Vera: „Va vrea să-și recupereze silueta după naștere. Mă tem că nu mă voi descurca cu asta.”
Larisa râse disprețuitor. Kirill chicoti. Vadim zâmbea. Regina Mihailovna își strângea buzele, ascunzând un zâmbet.
„Ești amuzant, Antonushka,” chicoti Larisa. „Un adevărat tată. Și tatăl tău era ascuțit la limbă.”
„Mai bine cu umor decât cu avocați,” conveni Kirill. „Și testul e o idee bună—amuzant și util.”
„Cel mai important—să știi din timp,” insistă Regina Mihailovna. „Crești un nepoțel și se dovedește că nu e al tău.”
Râsetele și ciocnirile paharelor se auziră. Doar Vera stătea nemișcată, privind în gol. Sub masă, degetele ei strângeau șervețelul până când acesta deveni alb.
Își ridică încet capul și întâlni privirea Reginei Mihailovna cu o privire rece ca luna din ianuarie.
„De aceea ai vorbit atât de încrezător despre testele ADN—pentru că mâinile tale nu sunt curate?” Vocea ei era calmă, fiecare cuvânt căzând ca o piatră. „Nu de asta a fugit soțul tău? Pentru că a avut îndoieli că Anton este fiul lui? Sau ar trebui să-l întrebăm pe unchiul Vadim?” Privirea ei se opri ferm în jurul mesei.
Tăcere, grea ca o pătură de lână. Regina Mihailovna înghețase cu furculița ridicată la buze, fața i se făcuse palidă ca șervețelele așezate lângă farfuria ei.
Anton se întoarse brusc spre Vera, aproape răsturnând paharul; fața i se făcuse roșie ca o sfeclă, ochii larg deschiși ca un copil care a văzut un truc de magie.
Vadim, ca și cum ar fi fost strangulat, începu să-și desfacă gulerul cămășii, ca și cum ar fi fost prea mică cu două mărimi.
Larisa stătea nemișcată, privirea ei sărind ca a unui spectator de tenis între sora ei și soțul ei.
„Cum îndrăznești?” Vocea Reginei Mihailovna tremura ca o frunză în vânt.
„Vera, ai luat-o razna?” Anton îi apucă mâna. „Ce prostii sunt astea?”
„Prostii?” Vera îl îndepărtă și îl privi cu o milă obosită. „Tatăl tău mi-a spus pe patul de moarte. A avut îndoieli până în ultima zi și mi-a zis că ai dreptul să știi. Am decis că ți-ar distruge viața, așa că am tăcut.”
„Minți!” Vocea Reginei Mihailovna tremura, nesigură ca un instrument muzical spart.
„De ce se face alb Vadim acolo? Și de ce Larisa ține masa ca și cum ar vrea să zboare?” întrebă Vera.
Toți ochii se îndreptară către Larisa. Aceasta înghiți în sec, ca și cum ar fi fost ultima ei șansă.
„Larisa?” Vocea Reginei Mihailovna se sparge.
Vadim ridică încet capul, privindu-și soția cu tristețea unui bărbat ale cărui cele mai mari temeri tocmai s-au confirmat. „Am bănuit asta de ani de zile,” spuse cu amărăciune. „Și Anton este atât de asemănător cu tatăl meu—aceleași ochi, același bărbie.”
„Vadim!” strigă Larisa ca și cum ar fi fost lovită.
„Taci,” o alungă el cu un gest. „Treizeci de ani, Larisa. Treizeci de ani de minciuni.”
Regina Mihailovna scoase un sunet ca plânsul unui păsărele rănite. Mâinile îi tremurau ca și cum ar fi fost cuprinsă de o febră bruscă.
„Tu… tu…” balbăia ea, schimbându-și privirea între soră și fiu. „Ai bănuit toate aceste luni?”
„Credeai că nu voi observa?” răspunse Larisa, cu vocea ridicată. „Soțul tău îmi spunea totul când bea.”
„Eu… eu…” Regina Mihailovna se apucă de inimă cu o dramatizare deosebită; Vera aproape că își rostogoli ochii.
„Deci asta înseamnă că… Anton, tatăl tău s-ar putea să nu fie tatăl tău?” Nimeni nu răspunse. Toți priviră spre Regina Mihailovna, deflați ca un balon spart.
„Vera,” Anton se întoarse spre soția sa, ochii lui strălucind ca asfaltul ud, „de ce nu mi-ai spus?”
„Ar fi schimbat ceva?” ridică din umeri. „El este singurul tată pe care l-am cunoscut. Cel care m-a iubit. Contează cu adevărat sângele?”
Doi ani a ținut un secret capabil să-i spulbere lumea. Și acum explodase cu o singură frază, ca o grenadă.
„Am nevoie de aer,” Vera se ridică, împingând scaunul înapoi ca și cum ar fi părăsit o recepție regală, nu acest circ al grotescurilor.
„Așteaptă!” Anton o apucă de braț. „Nu poți pleca după… după tot ce s-a întâmplat!”
„Pot,” Vera își eliberă brațul, blând, dar ferm. „Și o fac. Nu mai am niciun loc aici.”
„Și ce despre…” bâigui el, uitându-se la burtica ei.
„Bebelul?” zâmbi Vera. „Nu-ți face griji—este cu siguranță al tău. Spre deosebire de alții, știu cine a fost tatăl copilului meu.”
Vera își băgă telefonul în geantă, o închise și se îndreptă spre ușă, în timp ce toți izbucniră—Regina țipând la Larisa, „Tu! E toată vina ta!” Larisa țipând înapoi, Vadim murmurând ceva despre „treizeci de ani de minciuni.” Doar Anton rămăsese tăcut, ca și cum limba i-ar fi fost tăiată.
Nimeni nu încercă să o oprească. Bine. Nu-i păsa.
Împinse ușa și aproape alunecă pe treapta udă de ploaie. Furtuna trecuse; doar întunericul și ocazionala rază de lună și un lampadar palid mai rămăseseră.
Vera făcu câțiva pași departe de casă și se opri. Capul îi vâjâia. Unde acum? Acasă era imposibil—acolo ar apărea el, beat de durere. La părinții ei? Tensiunea mamei sale nu ar fi mai rezistat unui alt scandal. La prietena Lenka? Mica ei garsonieră nu era pentru o femeie însărcinată.
Burtica îi fremăta. Își puse o mână acolo și simți copilul cum dădea din piciorușe.
„Te agiți și tu, nu-i așa?” șopti și zâmbi. „O să ne descurcăm, ai încredere în mine.”
Scoase telefonul—ecranul spart dintr-o cădere de acum o săptămână—și sună un taxi. „Lasă-i pe toți. O să fim bine.”
Telefonul bipăi: „Șoferul este pe drum.” Vera se prăbuși pe banca de lângă poartă—picioarele îi cedau. Nu voia să meargă acasă. Niciodată din nou. Șase ani pierduți… L-a iubit. Prosteste. A gătit pentru el, i-a spălat acele șosete urâte. Iar el—„Cine mai are nevoie de așa ceva?” Trădător.
Lacrimile îi arză pe obraji—lacrimi furioase, fierbinți. „Și tu, „Vera se certă cu reflexia ei pe ecranul telefonului. „Lasă-ți plânsul.”
„În sfârșit aici,” spuse o voce. Își șterse lacrimile pe mânecă—nu voia ca șoferul să o vadă plângând. Ce urma? Unde să meargă?
Farurile mașinii luminau poteca. Șoferul—calvi—se aplecă afară. „Taxi pentru dumneavoastră?”
Vera dădu din cap, străduindu-se să se ridice. Șoferul ieși și îi deschise ușa. Serviciu de top, gândi ea.
Deodată Anton izbucni din casă—părul descheiat, fața schimonosită—pantofii cu talpă de cauciuc descheiați, cămașa stropită cu ceva proaspăt. Soacra mustrase clar un furculiță.
„Vera! Oprește-te!”
„Ce?” își încrucișă brațele. „Mai ai ceva de spus? Despre faptul că sunt grasă și inutilă?”
„Hai,” spuse Anton, răsuflând greu. „Nu am vrut să zic asta. Am vorbit fără să mă gândesc.”
„Aha. Doar,” repetă ea. „Și voi ați făcut ce știți cel mai bine. Gata!”
„Pleci?” interveni șoferul, privindu-i pe amândoi. „Trebuie să știu.”
„Da,” Vera se urcă în mașină și trânti ușa.
„Îmi pare rău,” șopti Anton prin geam.
„Nu contează,” îi răspunse Vera din buze, în timp ce mașina pleca.
Privind casa cum se îndepărta, ploaia începea din nou, picăturile bătând pe acoperiș. Nu poți să fugi de oameni. Dar pentru acum—somn, respirație.
Vera privi norii negri care treceau pe lângă, curțile înghițite de întuneric. Ea nu aparține niciunde acolo. Nu se va întoarce. Nu va ierta. Nu poți trata oamenii în acest fel.