Domnule, azi e ziua mamei mele… Vreau să cumpăr flori, dar nu am destui bani… I-am cumpărat băiatului un buchet. Și ceva timp mai târziu, când am venit la mormânt, am văzut buchetul ăla acolo.

Când Pavel nu împlinise nici cinci ani, lumea lui s-a prăbușit. Mama lui nu mai era. Stătea în colțul camerei, uimit de confuzie — ce se întâmpla? De ce era casa plină de străini? Cine erau ei? De ce toți erau atât de tăcuți, atât de ciudați, vorbind în șoaptă și evitând contactul vizual?

Băiatul nu înțelegea de ce nimeni nu zâmbea. De ce îi spuneau: „Fii puternic, micuțule” și îl îmbrățișau, dar o făceau de parcă ar fi pierdut ceva important. Dar el pur și simplu nu-și văzuse mama.

Tatăl său era undeva departe toată ziua. Nu se apropia, nu-l îmbrățișa, nu spunea un cuvânt. Doar stătea deoparte, gol și distant. Pavel s-a apropiat de sicriu și a privit-o mult timp pe mama lui. Nu semăna deloc cu ea de obicei — fără căldură, fără zâmbet, fără cântece de leagăn noaptea. Palidă, rece, înghețată. Era înfricoșător. Și băiatul nu mai îndrăznea să se apropie.

Fără mama lui, totul s-a schimbat. Gri. Gol. Doi ani mai târziu, tatăl său s-a recăsătorit. Noua femeie — Doina — nu a devenit parte din lumea lui. Mai degrabă, simțea iritare față de el. Mârâia despre orice, găsea defecte de parcă ar fi căutat un motiv să fie furioasă. Iar tatăl său tăcea. Nu-l apăra. Nu intervenea.

În fiecare zi Pavel simțea o durere pe care o ascundea înăuntru. Durerea pierderii. Dorul. Și cu fiecare zi — își dorea tot mai mult să se întoarcă la viața de când mama lui era în viață.

Astăzi era o zi specială — ziua de naștere a mamei sale. Dimineața, Pavel s-a trezit cu un singur gând: trebuia să meargă la ea. La mormânt. Să-i ducă flori. Crini albi — preferatele ei. Își amintea cum erau în mâinile ei în fotografiile vechi, strălucind lângă zâmbetul ei.

Dar de unde să facă rost de bani? A decis să-și întrebe tatăl.
„Tata, pot să am puțin bani? Chiar am nevoie…”
Înainte să poată explica, Doina a ieșit în grabă din bucătărie:
„Ce-i asta acum?! Deja îi ceri tatălui tău bani?! Îți dai seama cât de greu e să câștigi un salariu?”

Tatăl său a ridicat privirea și a încercat să o oprească:
„Doina, așteaptă. N-a spus nici măcar de ce. Fiule, spune-mi de ce ai nevoie?”
„Vreau să cumpăr flori pentru mama. Crini albi. Azi e ziua ei de naștere…”

Doina a pufnit, încrucișându-și brațele:
„O, serios! Flori! Bani pentru ele! Poate vrei să mergi și la un restaurant? Ia ceva din stratul de flori — ăla va fi buchetul tău!”
„Nu sunt acolo”, a răspuns Pavel încet, dar ferm. „Se vând doar în magazin.”

Tatăl său s-a uitat gânditor la fiul său, apoi și-a mutat privirea spre soția sa:
„Doina, du-te și pregătește prânzul. Mi-e foame.”
Femeia a pufnit nefericită și a dispărut în bucătărie. Tatăl s-a întors la ziarul său. Și Pavel a înțeles: nu va primi niciun ban. Niciun cuvânt nu a mai fost rostit după aceea.

A mers încet în camera lui, a scos o pușculiță veche. A numărat monedele. Nu multe. Dar poate destule?
Fără să piardă timpul, a fugit din casă spre florărie. De departe, a văzut crinii albi ca zăpada în vitrină. Atât de luminoși, aproape magici. S-a oprit, ținându-și respirația.

Apoi a intrat decis.
„Ce vrei?” a întrebat vânzătoarea, o femeie neprietenoasă, privindu-l pe băiat critic. „Probabil ai venit în locul greșit. Nu avem jucării sau dulciuri aici. Doar flori.”
„Nu sunt așa… Chiar vreau să cumpăr. Crini… Cât costă un buchet?”
Vânzătoarea a spus prețul. Pavel a scos toate monedele din buzunar. Suma era abia jumătate din preț.

„Vă rog…” a implorat el. „Pot munci! Voi veni în fiecare zi, să ajut la curățenie, să șterg praful, să spăl pe jos… Doar împrumutați-mi acest buchet…”
„Ești normal?” a pufnit femeia cu iritare clară. „Crezi că sunt milionară să dau flori pur și simplu? Dispari! Sau sun la poliție — cerșitul nu este binevenit aici!”

Dar Pavel nu avea de gând să renunțe. Avea nevoie de acele flori azi. A început să implore din nou:
„Voi plăti tot înapoi! Promit! Voi câștiga tot ce e nevoie! Vă rog să înțelegeți…”
„O, uite-l pe micul actor!” a strigat vânzătoarea atât de tare încât trecătorii au început să se întoarcă. „Unde sunt părinții tăi? Poate e timpul să sun la serviciile sociale? De ce rătăcești singur pe aici? Ultimul avertisment — pleacă înainte să sun!”

În acel moment, un bărbat s-a apropiat de magazin. S-a întâmplat să fie martor la scenă.
A intrat în florărie exact când femeia țipa la copilul supărat. L-a lovit — nu suporta nedreptatea, mai ales față de copii.

„De ce țipi așa?” a întrebat-o pe vânzătoare sever. „Țipi la el de parcă a furat ceva. Și e doar un băiat.”
„Și cine ești tu, oricum?” a replicat femeia. „Dacă nu știi ce se întâmplă, nu te amesteca. Aproape că a furat buchetul!”
„Ei bine, sigur, ‘aproape că a furat’”, a ridicat bărbatul vocea. „L-ai atacat ca un vânător după pradă! Are nevoie de ajutor, și tu îl ameninți. Nu ai conștiință?”
S-a întors spre Pavel, care stătea în colț, făcându-se mic și ștergându-și lacrimile de pe obraji.

„Bună, amice. Mă numesc Andrei. Spune-mi de ce ești supărat? Ai vrut să cumperi flori, dar nu ai avut destui bani?”

Pavel a suspinat, și-a șters nasul cu mâneca și a spus cu o voce blândă, tremurândă:
„Am vrut să cumpăr crini… Pentru mama… Îi iubea foarte mult… Dar ea a plecat acum trei ani… Azi e ziua ei… Voiam să merg la cimitir și să-i duc flori…”

Andrei a simțit cum i se strânge inima. Povestea băiatului l-a atins profund. S-a aplecat lângă el.
„Știi, mama ta poate fi mândră de tine. Nu orice adult aduce flori la aniversare, iar tu, la opt ani, îți amintești și vrei să faci un lucru bun. O să crești un om adevărat.”

Apoi s-a întors către vânzătoare:
„Arătați-mi ce crini a ales. Vreau să cumpăr două buchete — unul pentru el, unul pentru mine.”

Pavel a arătat spre vitrina cu crinii albi strălucind ca porțelanul. Andrei a ezitat puțin — acelea erau exact florile pe care plănuise să le cumpere. Nu a spus nimic cu voce tare, doar a notat în sinea lui: „Coincidență sau un semn?”

Curând, Pavel părăsea deja magazinul cu prețiosul buchet în mâini. Îl prețuia ca pe cea mai de preț comoară și abia putea crede că totul funcționase. Întorcându-se spre bărbat, a oferit timid:

„Unchiule Andrei… Pot să-ți las numărul meu de telefon? Te voi plăti înapoi cu siguranță. Promit.”

Bărbatul a râs cu bunăvoință:
„N-am avut niciodată dubii că vei spune asta. Dar nu e nevoie. Astăzi este o zi specială pentru o femeie dragă mie. Am așteptat mult un moment să-i spun sentimentele mele. Așa că sunt într-o dispoziție bună. Mă bucur că am putut face o faptă bună. În plus, se pare că gusturile noastre se potrivesc — atât mama ta, cât și Irina mea iubeau aceste flori.”

Pentru o clipă a tăcut, pierdut în gânduri. Ochii îi priveau în gol, amintind-o pe iubita sa.

Amintiri și Regrete
El și Irina erau vecini. Locuiau în intrări opuse de bloc. S-au întâlnit în mod prostesc și întâmplător — într-o zi ea a fost înconjurată de huligani, iar Andrei i-a sărit în apărare. A căpătat un ochi vânăt, dar nu a regretat nicio clipă — atunci a început o simpatie între ei.

Anii au trecut — prietenia a crescut în iubire. Erau inseparabili. Toată lumea spunea: „Aceasta este perechea perfectă.”

Când Andrei a împlinit optsprezece ani, a fost înrolat în armată. Pentru Irina, a fost o lovitură. Înainte de a pleca, au petrecut noaptea împreună pentru prima dată.

Totul a fost bine în serviciu până când Andrei a suferit o gravă leziune la cap. S-a trezit în spital fără memorie. Nu-și mai amintea nici măcar numele.
Irina a încercat să-l sune, dar telefonul tăcea. A suferit, crezând că Andrei a abandonat-o. Cu timpul, și-a schimbat numărul și a încercat să uite durerea.

Câteva luni mai târziu, memoria a început să-i revină. Irina i-a revenit în gânduri. A început să sune, dar fără răspuns. Nimeni nu știa că părinții lui i-au ascuns adevărul, spunându-i fetei că Andrei a părăsit-o.

Întorcându-se acasă, Andrei a decis să-i facă o surpriză Irinei — a cumpărat crini și s-a îndreptat spre ea. Dar a văzut o cu totul altă imagine: Irina mergea braț la braț cu un bărbat, însărcinată, fericită.

Inima lui Andrei s-a frânt. Nu putea înțelege — cum era posibil? Fără a aștepta explicații, a fugit.
Chiar în acea noapte, a plecat într-un alt oraș unde nimeni nu-i știa trecutul. A început o nouă viață, dar nu a putut-o uita pe Irina. Chiar s-a căsătorit, sperând la vindecare, dar căsătoria nu a funcționat.

Opt ani au trecut. Într-o zi, Andrei a realizat: nu mai putea trăi cu goliciunea din interior. Trebuia să o găsească pe Irina. Trebuia să-i spună totul. Și iată-l din nou în orașul său natal, cu un buchet de crini în mâini. Și acolo l-a întâlnit pe Pavel — o întâlnire care ar putea schimba totul.

„Pavel… da, Pavel!” și-a amintit Andrei, de parcă s-ar fi trezit. Stătea lângă magazin, iar băiatul încă aștepta cu răbdare în apropiere.
„Fiule, poate pot să te duc undeva?” a oferit Andrei cu blândețe.
„Mulțumesc, nu”, a refuzat băiatul politicos. „Știu să iau autobuzul. Am mai fost la mama… Nu e prima dată.”

Cu aceste cuvinte, a strâns buchetul la piept și a alergat spre stația de autobuz. Andrei l-a urmărit mult timp. Ceva la acest copil a trezit amintiri, a evocat o legătură inexplicabilă, aproape de rudenie. Drumurile lor s-au intersectat cu un motiv. Era ceva dureros de familiar în Pavel.

Când băiatul a plecat, Andrei s-a îndreptat spre curtea în care locuise odată Irina. Inima îi bătea ca o tobă în timp ce se apropia de intrare și a întrebat cu prudență o femeie în vârstă care locuia acolo dacă știa unde era Irina acum.
„O, dragă”, a oftat vecina, privindu-l cu tristețe. „Ea nu mai e aici… A murit acum trei ani.”

„Ce?” Andrei s-a retras brusc, de parcă ar fi fost lovit.
„După ce s-a căsătorit cu Vlad, nu s-a mai întors niciodată aici. S-a mutat la el. Apropo, un suflet bun a luat-o când era însărcinată. Nu orice bărbat ar face asta. S-au iubit, au avut grijă unul de celălalt. Apoi s-a născut fiul lor. Și apoi… gata. Ea a plecat. Asta e tot ce știu, fiule.”

Andrei a plecat încet de la intrare, simțindu-se ca o fantomă pierdută — târziu, singur, pentru totdeauna prea târziu.
„De ce am așteptat atât de mult? De ce nu m-am întors măcar cu un an mai devreme?”
Și apoi cuvintele vecinei au reapărut: „…însărcinată…”
„Stai. Dacă era însărcinată când s-a căsătorit cu Vlad… atunci copilul ar fi putut fi al meu?!”

Capul i s-a învârtit. Undeva aici, în acest oraș, poate că trăia fiul său. Andrei a simțit o flacără aprinzându-se în interior — trebuia să-l găsească. Dar mai întâi, trebuia să o găsească pe Irina.
La cimitir, a găsit repede mormântul ei. Inima i s-a strâns de durere — iubirea, pierderea, regretul l-au copleșit dintr-o dată. Dar și mai puternic l-a zguduit ceea ce se afla pe piatra funerară: un buchet proaspăt de crini albi. Exact aceleași flori iubite ale Irina.

„Pavel…” a șoptit Andrei. „Ești tu. Fiul nostru. Copilul nostru…”
S-a uitat la fotografia Irinei de pe piatră, care îi răspundea, și a spus încet:
„Iartă-mă… Pentru tot.”

Lacrimile i-au șiroit din ochi, dar nu le-a reținut. Apoi s-a întors brusc și a fugit — trebuia să se întoarcă la casa pe care Pavel o indicase când stăteau lângă magazin. Acolo era șansa lui.
S-a repezit în curte. Băiatul stătea pe leagăn, legănându-se gânditor. S-a dovedit că, de îndată ce Pavel s-a întors acasă, mama vitregă i-a făcut o scenă pentru că lipsise prea mult. Nu a mai suportat și a fugit afară.
Andrei s-a apropiat, s-a așezat lângă el și și-a îmbrățișat fiul strâns.

Apoi un bărbat a ieșit din intrare. Văzând un străin lângă copil, a înghețat. Apoi l-a recunoscut.
„Andrei…” a spus el, aproape fără surpriză. „Nu mai speram să vii. Cred că înțelegi că Pavel este fiul tău.”
„Da”, a dat din cap Andrei. „Înțeleg. Am venit pentru el.”
Vlad a oftat adânc:
„Dacă vrea, nu mă voi opune. Nu am fost niciodată cu adevărat un soț pentru Irina. Nici un tată pentru Pavel. Ea te-a iubit întotdeauna doar pe tine. Știam. Credeam că va trece cu timpul. Dar înainte să moară, a mărturisit că voia să te găsească. Să-ți spună totul: despre fiu, despre sentimentele ei, despre tine. Dar nu a avut timp.”

Andrei a tăcut. Gâtul i s-a strâns, iar gândurile îi ciocăneau în cap.
„Mulțumesc… pentru că l-ai acceptat, nu l-ai dat.” A oftat adânc. „Mâine îi voi lua lucrurile și documentele. Dar acum… hai să mergem. Am multe de învățat. Opt ani din viața fiului meu pierduți. Nu vreau să mai pierd niciun minut.”
L-a luat pe Pavel de mână. S-au îndreptat spre mașină.

„Iartă-mă, fiule… N-am știut niciodată că am un băiat atât de minunat…”
Pavel l-a privit calm și a spus:
„Am știut mereu că Vlad nu era tatăl meu adevărat. Când mama vorbea despre mine, vorbea despre altcineva. Despre un alt bărbat. Am știut că într-o zi ne vom întâlni. Și iată-ne… ne-am întâlnit.”

Andrei și-a ridicat fiul în brațe și a plâns — de ușurare, de durere, de o iubire imensă, insuportabilă.
„Iartă-mă… pentru că a trebuit să aștepți atât de mult. Nu te voi mai părăsi niciodată.”