„Vecina noastră tratează pe toată lumea ca pe servitorii ei — așa că am fost meschin și i-am dat o lecție de răbdare.

Vecina care voia să conducă tot blocul – și lecția neașteptată pe care i-am dat-o

Mă numesc Andrei și locuiesc cu soția mea, Irina, și cei doi copii ai noștri într-un bloc obișnuit, cu patru etaje, într-un cartier liniștit. Ne-am mutat aici cu gândul că va fi locul perfect pentru o viață calmă de familie. Și chiar așa a fost… până când am cunoscut-o pe doamna Sanda.

Sanda locuiește la parter, în apartamentul 3B, și de când ne-am mutat, s-a purtat de parcă întreg blocul i-ar aparține. Pentru ea, fiecare vecin era un angajat care nu-și făcea bine treaba. Avea obiceiul să lase bilețele lipite pe uși, să comenteze orice zgomot, să bată în țevi dacă auzea mașina de spălat după ora 7 seara. Până și scuturatul unui prosop pe balcon devenea o tragedie națională.

Pe holul comun, transformase spațiul într-un mic depozit personal. Un cărucior vechi, un suport de plante șubred și o ladă cu sticle goale ocupau constant trecerea. Într-o zi, fetița noastră, Mara, s-a împiedicat de unul dintre ghivece și și-a julit mâna. Irina i-a spus calm doamnei Sanda ce s-a întâmplat și i-a sugerat, pe un ton politicos, să mute lucrurile într-un colț mai sigur.

Dar răspunsul a fost unul pe care nu îl vom uita prea curând:

— Poate ar trebui să învățați copiii să umble mai cu grijă. Eu nu mut nimic!

Câteva zile mai târziu, am găsit în cutia poștală o reclamație depusă la Asociația de Proprietari. Motivul? Rareș, băiatul nostru, se plimba cu trotineta prin parcare. Se pare că, la vârsta dânsei, asta îi punea în pericol integritatea.

A treia oară a fost cu adevărat prea mult. A venit la ușă și a cerut, aproape țipând, să oprim mașina de spălat pentru că „zumzăia pereții”. Am înțeles atunci că pentru ea nu eram o familie, ci un deranj constant.

Totul a culminat într-o sâmbătă după-amiază, într-o parcare aglomerată de mall. Ieșisem cu copiii la cumpărături pentru începutul de an școlar. Eram toți obosiți, încărcați de plase, dar fericiți că reușisem să trecem prin toate fără certuri sau drame. Promisesem copiilor o gustare dacă sunt cuminți, așa că eram gata să pornim spre casă.

În timp ce îi urcam pe copii în mașină, un claxon puternic ne-a zguduit. M-am întors și am văzut-o: doamna Sanda, în mașina ei, parcată atât de aproape de a noastră încât nu puteam da cu spatele nici dacă aș fi vrut. Făcea semne nervoase, claxona repetat și urla prin geam:

— Hai odată, Andrei! Ce faci acolo? Blochezi toată lumea!

Irina m-a privit și a știut imediat ce aveam de gând. I-am închis portiera calm, am apăsat butonul de închidere și m-am întors spre ea.

— Ne întoarcem în mall, am spus scurt. Ne luăm cina acolo. Azi nu mai gătim.

— Chiar faci asta? a întrebat Irina, cu un zâmbet care trăda mai degrabă admirație decât mirare.

— Da.

Sub un nou concert de claxoane, ne-am întors cu toții în clădire. Copiii erau confuzi, dar fericiți. Ne-am așezat la o masă și am comandat pizza. Nimeni nu a pomenit nimic despre doamna Sanda. Nu era nevoie. Pentru prima dată, simțeam că trasasem o limită clară.

Când ne-am întors la mașină, locul era gol. Am plecat liniștiți spre casă. Nu era vorba despre răzbunare. Era despre demnitate.

Două săptămâni mai târziu, am dat din nou nas în nas cu doamna Sanda. Era în fața blocului, cu o pungă de hârtie în mână, din care ieșeau mirosuri de curry și alte arome exotice. M-a privit suspicioasă, dar nu a spus nimic.

— Bună seara, am zis eu calm. Știi, comportamentul de atunci, din parcare… a fost mult. Copiii mei s-au speriat. Și asta nu se uită ușor.

Pentru o clipă, s-a încordat. Apoi, ca și cum toată masca s-ar fi topit, a oftat și a spus:

— Ai dreptate.

A urmat o pauză, iar apoi a rostit, cu o voce pe care n-o mai auzisem la ea:

— E greu… Să comanzi mâncare pentru unul singur.

Și a plecat în lift, fără să mai adauge nimic. Eu am rămas acolo, cu o senzație ciudată. Nu de triumf. Ci de înțelegere.

Poate că unele lupte nu sunt despre cine are dreptate, ci despre cine are curajul să spună: „Ajunge”. Iar în ziua aia, în parcarea mall-ului, exact asta am făcut.