Fiul și nora lui îl alungaseră din chiar casa pe care o construise cu mâinile lui. Bătrânul era aproape înghețat când ceva moale i-a atins obrazul.
William stătea cocoșat pe o bancă înghețată, într-un parc de la marginea orașului Manchester, tremurând din cauza frigului necruțător. Vântul urla ca o fiară sălbatică, fulgii de zăpadă cădeau necontenit, iar noaptea părea un abis fără sfârșit. Privea în gol, încercând să înțeleagă cum ajunsese acolo — aruncat ca un obiect stricat, de care nu mai avea nimeni nevoie.
Cu doar câteva ore înainte, fusese înconjurat de pereții familiari ai casei pe care o construise cu propriile mâini. Dar fiul lui, Anthony, îl întâmpinase cu o privire rece — fără căldură, fără remușcare — privirea cuiva care se uită la un străin, nu la omul care l-a crescut.
— Tată, e cam înghesuială cu mine și Sarah, a spus el nepăsător. Și nici nu mai ești tânăr. Poate ar fi mai bine să te muți într-un cămin sau să închiriezi o cameră. Ai pensia ta…
Sarah, nora lui, stătea deoparte, aprobând din cap, ca și cum era cea mai firească decizie din lume.
— Dar… asta e casa mea… a murmurat William, vocea tremurându-i nu de frig, ci de durerea trădării.
— Ai semnat tot pe numele meu, a dat din umeri Anthony cu un aer de indiferență care l-a făcut pe William să rămână fără cuvinte. Actele sunt semnate, tată.
Și în acel moment, bătrânul a realizat că nu-i mai rămăsese nimic.
N-a ripostat. Fie mândria, fie disperarea — ceva l-a făcut să se întoarcă și să plece, lăsând în urmă tot ce i-a fost drag.
Acum, stătea în întuneric, învelit într-un palton vechi, cu gânduri încurcate: cum ajunsese să aibă încredere în fiul lui, să-l crească, să-i dea tot, iar în final să devină o povară? Frigul îi pătrundea în oase, dar durerea din suflet era mai adâncă.
Și atunci a simțit o atingere.
O labă caldă și pufoasă i-a atins ușor mâna înghețată.
În fața lui stătea un câine — mare, cu blană deasă, cu o privire blândă, aproape umană. Se uita atent la William, apoi i-a atins palma cu nasul umed, ca și cum i-ar fi șoptit: „Nu ești singur.”
— De unde ai apărut, prietene? a șoptit bătrânul, încercând să își înghită lacrimile.
Câinele a dat din coadă și a tras ușor de marginea paltonului lui cu dinții.
— Ce vrei să faci? s-a mirat William, dar vocea lui nu mai suna a disperare.
Câinele trăgea cu insistență, iar bătrânul, oftând adânc, a decis să-l urmeze. Ce mai avea de pierdut?
Au mers pe câteva străzi acoperite de zăpadă, până când, în fața lor, s-a deschis ușa unei căsuțe. O femeie înfășurată într-un șal gros stătea în prag.
— Barney! Unde-ai umblat, ștrengarule?! a strigat ea, dar a încremenit când l-a văzut pe bătrânul tremurând. Doamne… Sunteți bine?
William ar fi vrut să spună că se descurcă, dar nu i-a ieșit decât un geamăt răgușit.
— Înghețați! Intrați repede în casă! i-a prins mâna și aproape l-a tras înăuntru.
William s-a trezit într-o cameră caldă. Aerul era plin de mirosul cafelei proaspete și al unui desert dulce — probabil rulouri cu scorțișoară. I-a luat câteva clipe să-și dea seama unde era, dar căldura i se răspândea în tot corpul, alungând frigul și frica.
— Bună dimineața, a venit o voce blândă.
S-a întors. Femeia care-l salvase în noaptea precedentă stătea în ușă cu o tavă în mâini.
— „Mă numesc Helen,” zâmbi ea. „Și tu?”
— „William…”
— „Ei bine, William,” zâmbetul i s-a lărgit, „al meu Barney nu aduce pe oricine acasă. Ești norocos.”
El i-a întors un zâmbet slab.
— „Nu știu cum să-ți mulțumesc…”
— „Spune-mi cum ai ajuns pe stradă, în frigul ăsta,” i-a cerut ea, așezând tava pe masă.
William a ezitat. Dar în ochii lui Helen era o grijă atât de sinceră, încât s-a trezit povestindu-i tot: despre casă, fiul lui și trădarea celor pentru care trăise.
Când a terminat, în cameră s-a așternut o liniște grea.
— „Rămâi la mine,” a spus Helen deodată.
William a privit-o, surprins.
— „Ce?”
— „Locuiesc singură, doar eu și Barney. Mi-ar prinde bine puțină companie, iar ție îți trebuie un cămin.”
— „Nu… nici nu știu ce să spun…”
— „Spune ‘da’,” i-a zâmbit ea din nou, iar Barney, ca și cum ar fi fost de acord, i-a atins mâna cu botul.
Și în acel moment, William a înțeles: își găsise o nouă familie.
Câteva luni mai târziu, cu ajutorul lui Helen, a mers în instanță. Actele pe care Anthony îl forțase să le semneze au fost declarate nule. Casa i-a fost returnată.
Dar William nu s-a întors acolo.
— „Locul acela nu mai e al meu,” a spus el încet, privind spre Helen. „Să-l păstreze ei.”
— „Și bine faci,” a dat ea din cap. „Pentru că adevărata ta casă e aici, acum.”
S-a uitat la Barney, la bucătăria primitoare, la femeia care îi oferise căldură și speranță. Viața nu se sfârșise — abia începea, și pentru prima dată în mulți ani, William a simțit că poate fi fericit.— „Mă numesc Helen,” zâmbi ea. „Și tu?”
— „William…”
— „Ei bine, William,” zâmbetul i s-a lărgit, „al meu Barney nu aduce pe oricine acasă. Ești norocos.”
El i-a întors un zâmbet slab.
— „Nu știu cum să-ți mulțumesc…”
— „Spune-mi cum ai ajuns pe stradă, în frigul ăsta,” i-a cerut ea, așezând tava pe masă.
William a ezitat. Dar în ochii lui Helen era o grijă atât de sinceră, încât s-a trezit povestindu-i tot: despre casă, fiul lui și trădarea celor pentru care trăise.
Când a terminat, în cameră s-a așternut o liniște grea.
— „Rămâi la mine,” a spus Helen deodată.
William a privit-o, surprins.
— „Ce?”
— „Locuiesc singură, doar eu și Barney. Mi-ar prinde bine puțină companie, iar ție îți trebuie un cămin.”
— „Nu… nici nu știu ce să spun…”
— „Spune ‘da’,” i-a zâmbit ea din nou, iar Barney, ca și cum ar fi fost de acord, i-a atins mâna cu botul.
Și în acel moment, William a înțeles: își găsise o nouă familie.
Câteva luni mai târziu, cu ajutorul lui Helen, a mers în instanță. Actele pe care Anthony îl forțase să le semneze au fost declarate nule. Casa i-a fost returnată.
Dar William nu s-a întors acolo.
— „Locul acela nu mai e al meu,” a spus el încet, privind spre Helen. „Să-l păstreze ei.”
— „Și bine faci,” a dat ea din cap. „Pentru că adevărata ta casă e aici, acum.”
S-a uitat la Barney, la bucătăria primitoare, la femeia care îi oferise căldură și speranță. Viața nu se sfârșise — abia începea, și pentru prima dată în mulți ani, William a simțit că poate fi fericit.