Nea Gheorghe l-a privit drept în ochi.
Fără grabă.
Fără teamă.
— „Tinere…” a spus încet.
Vocea lui era calmă, dar a tăiat aerul din farmacie.
— „Eu nu cerșesc.”
S-a lăsat o liniște apăsătoare.
Toți au întors capul.
— „Mâinile astea…” a continuat el, ridicându-și palmele crăpate, „au muncit o viață întreagă. Cu ele am ridicat ziduri, am turnat fundații… am făcut locuri în care oamenii ca tine se duc azi să se trateze.”
Bărbatul nu mai spunea nimic.
— „Dacă mai aveam putere… munceam și acum. Doar să nu-i lipsească nimic femeii mele.”
Privirea i s-a înmuiat pentru o clipă.
— „Nu mă doare că sunt sărac… mă doare că ați uitat să mai fiți oameni.”
Tăcere totală.
Nimeni nu mai respira.
Farmacista a ieșit imediat de după tejghea.
A luat bancnota de zece lei și i-a întins-o înapoi bărbatului.
— „Păstrați-o.”
Apoi s-a întors, a pus toate medicamentele în pungă și, fără să spună nimic, și-a scos cardul din buzunar.
A plătit tot.
Fără ezitare.
S-a apropiat de bătrân și i-a luat mâinile reci între palmele ei.
— „Mergeți acasă, nea Gheorghe. Soția dumneavoastră are nevoie de dumneavoastră.”
Vocea i s-a înmuiat.
— „Și să știți că nu toți am uitat.”
Ochii bătrânului s-au umplut de lacrimi.
Nu de neputință.
Ci de recunoștință.
A luat punga încet, de parcă ar fi ținut în ea mai mult decât niște medicamente.
A plecat fără să mai spună nimic.
În farmacie, liniștea era grea.
Bărbatul în costum a rămas nemișcat.
Cu telefonul în mână.
Dar fără să mai știe ce să facă cu el.
Nimeni nu-l mai privea.
Pentru că uneori…
Nu contează cât de bine ești îmbrăcat.
Ci cât de om ești.
Această lucrare este inspirată din evenimente și persoane reale, însă a fost ficționalizată în scopuri creative. Numele, personajele și detaliile au fost schimbate pentru a proteja intimitatea și pentru a îmbunătăți narațiunea. Orice asemănare cu persoane reale, în viață sau decedate, sau cu evenimente reale este pur întâmplătoare și nu este intenționată de către autor.
Autorul și editorul nu își asumă responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul în care sunt portretizate personajele și nu sunt răspunzători pentru eventuale interpretări greșite. Această poveste este oferită „ca atare”, iar orice opinii exprimate aparțin personajelor și nu reflectă punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.