Am rămas nemișcată în mijlocul bucătăriei, cu fotografia în mâini.
Fetița din imagine avea același semn în formă de semilună pe obrazul stâng. În același loc. Cu aceeași formă.
Pe spatele fotografiei erau scrise patru cuvinte:
„Numele ei era Elena.”
În fotografie, copila stătea într-un pat de spital, lângă o versiune mai tânără a femeii pe care o întâlnisem la farmacie.
După ce am dus-o pe Sofia la școală, am deschis din nou cutia.
Mai era și o scrisoare.
Femeia se numea Maria.
În scrisoare explica faptul că Elena fusese fiica ei.
O fetiță bolnavă, care își petrecuse mare parte din copilărie prin spitale.
Maria muncise în două locuri pentru a-i asigura tratamentele.
Dar Elena pierduse lupta cu boala cu puțin timp înainte să împlinească șapte ani.
Am simțit un nod în gât citind fiecare rând.
Apoi am ajuns la pasajul care explica reacția din farmacie.
Cu ani în urmă, Elena își golise pușculița pentru a ajuta un alt copil internat în spital.
Exact cum făcuse Sofia.
Același gest.
Aceeași generozitate.
Iar când Maria văzuse semnul din naștere al Sofiei, fusese ca și cum timpul s-ar fi întors pentru o clipă.
La finalul scrisorii am găsit și o brățară medicală.
Când am citit data de naștere, am rămas fără aer.
Elena și Sofia se născuseră în aceeași zi și aceeași lună.
Doar anul era diferit.
Tulburată, am sunat-o pe Maria.
Mi-a răspuns greu.
Vocea îi era și mai slabă.
Mi-a mărturisit că boala era în fază terminală.
Mi-am dorit să o întâlnesc.
A refuzat politicos.
În schimb, mi-a spus doar atât:
— Peste două zile mergi la farmacie și cere-l pe domnul Ioan.
Nu a vrut să explice mai mult.
Două zile mai târziu am făcut exact asta.
Farmacistul m-a condus într-o parte și mi-a înmânat un plic sigilat.
Atunci am aflat că Maria fusese internată într-un centru de îngrijiri paliative.
— Cred că întâlnirea cu Sofia a schimbat ceva în ea, mi-a spus el.
Ajunsă acasă, am deschis plicul.
Înăuntru era o nouă scrisoare.
Maria scria că, după moartea Elenei, trăise ani întregi cu durere și furie.
Dar gestul Sofiei îi redase liniștea.
„Spune-i că m-a salvat. Nu cu medicamente. Cu bunătate.”
Am plâns citind acele cuvinte.
În seara aceea i-am povestit Sofiei totul.
I-am arătat fotografia și brățara.
Fiica mea a privit imaginea îndelung.
— Este singură? a întrebat.
Am încuviințat.
— Cred că da.
Sofia a tăcut câteva clipe.
— Atunci poate are nevoie de o îmbrățișare.
O săptămână mai târziu am mers împreună la centru.
Când Maria a văzut-o pe Sofia intrând în cameră, fața i s-a luminat.
— A venit eroina mea…
Sofia a îmbrățișat-o cu grijă.
Pentru prima dată, am văzut-o pe Maria zâmbind cu adevărat.
În lunile următoare am continuat să o vizităm.
Maria ne-a arătat fotografii cu Elena și ne-a povestit despre ea.
La una dintre vizite, a scos din sertar un iepuraș de pluș.
— A fost al Elenei. Cred că ea și-ar fi dorit să-l ai tu.
Sofia l-a strâns imediat la piept.
A început apoi să-i aducă desene și felicitări la fiecare vizită.
Iar Maria părea tot mai împăcată.
O lună mai târziu, am primit telefonul pe care îl așteptam și îl temeam în același timp.
Maria plecase.
Sofia a plâns mult în acea seară.
A adormit ținând iepurașul Elenei în brațe.
Timpul a trecut.
Cu răbdare și muncă, Sofia a reușit să strângă din nou bani.
A ajutat vecinii, a făcut mici treburi și a economisit fiecare leu.
În cele din urmă și-a cumpărat căsuța pentru păpuși la care visase atât de mult.
În seara în care am terminat de montat-o, am intrat în camera ei și am văzut ceva care m-a emoționat.
Așezase iepurașul Elenei într-unul dintre paturile căsuței.
L-a învelit cu grijă și apoi s-a uitat spre mine.
A zâmbit.
— Toată lumea merită un cămin.
Iar în acel moment am înțeles că gestul făcut într-o farmacie nu schimbase doar ultimele zile ale unei femei singure.
Schimbase și viețile noastre pentru totdeauna.